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			CAPÍTULO 1

			El Nico llevaba dos días detenido por tráfico de drogas y, dado su currículo, la cosa pintaba muy mal. 

			Aunque en la casuística penal cada caso es un mundo, en los juzgados de guardia existen costumbres no escritas para supuestos de similares circunstancias que siempre desembocan en que la persona en cuestión suba para arriba, es decir, que se ordene su prisión preventiva inmediata; por mucho que en ese momento procesal la presunción de inocencia goce de su momento más crucial. Por ejemplo, un menda puede trincarle a la Hacienda Pública cientos de millones a través de triquiñuelas de apariencia legal y cuando se descubra por las Fuerzas del Orden el delito que se está realizando bajo un enjambre de sociedades ficticias, dicho listillo será detenido y puesto a disposición judicial, pero una vez declare, se le pondrá en libertad provisional a la espera de juicio; o, lo que es lo mismo, acudirá a la vista oral desde casa y no desde la cárcel. 

			Pero a aquel que roba un euro a punta de navaja, es muy probable que le ocurra justamente lo contrario. O sea, que sea detenido y se ordene su ingreso en prisión para asegurar su presencia en juicio, como si el que roba con violencia tuviera más riesgo de fuga que el que roba con guante blanco. Y lo mismo ocurre con las conductas delictivas que rodean el oscuro mundo de las drogas. A partir de una determinada cantidad, que en los juzgados de Córdoba, una ciudad provinciana, solía rondar la tenencia de cincuenta gramos de cocaína repartida en papelinas preparadas para la venta, la prisión preventiva es un hecho cierto. Y es que el delito cometido contra la salud pública es de los que tienen consecuencias penales más duraderas. 

			La mercancía de Nico era cocaína, sustancia esta que, según las tablas legales, causaba un grave daño a la gente. Además, Nico la portaba en cantidad notoria, circunstancia que agravaba la culpabilidad pues siendo el bien jurídico protegido la salud pública, cuanta más droga se hallara, más destinatarios sufrirían sus consecuencias. Se le hallaron dos ladrillos, o sea, dos kilos de farlopa de gran pureza. Por mucho que se atenuara el porcentaje en el posterior análisis en los laboratorios de Sevilla, la cantidad de sustancia original presumiblemente superaría los 750 gramos, el límite para que la fiscalía apreciara la concurrencia de la agravante de notoria importancia y solicitara una pena superior. 

			En la mente de los fiscales, los traficantes provocaban más rechazo ético que los autores de otros delitos, y no solo porque ofrecían a personas jóvenes —y no tan jóvenes— un veneno vestido de diversión por un precio cierto, sino porque los vendedores de droga llevaban vida de jeques árabes y paseaban una impune e insolente excentricidad materializada en la conducción de últimos modelos de vehículos deportivos y derroche de dinero por doquier. Así las cosas, la pena mínima aplicable al Nico sería de seis años. 

			Pero no era eso lo peor: al delito de tráfico de drogas se le sumarían dos homicidios dolosos en grado de tentativa, porque durante la huida el joven traficante había atropellado a dos policías nacionales del Grupo de Estupefacientes de la Comisaría de Córdoba que le estaban realizando un seguimiento exhaustivo y muy planificado desde que el sagaz jefe del operativo logró aquella fructífera confidencia; a partir de entonces, Nico, el delincuente de éxito del momento, ignoraba que tenía los días contados. El submundo del tráfico de estupefacientes se estaba reventando a sí mismo. 

			La cruel crisis económica provocaba menos demanda y más oferta. O sea, menos compradores y muchísimos más vendedores, que entablaban entre sí una competencia tan desleal como mandar al rival a la cárcel para quitarlo de en medio. Y eso se lograba colaborando con la policía, delatando al enemigo. Porque dicho enemigo no lo eran tanto los Cuerpos de Seguridad del Estado como las familias competidoras en la venta de papelinas. 

			En ese caldo de cultivo surgió en Córdoba, al servicio de la Policía, todo un cuerpo clandestino de fieles confidentes —delincuentes a su vez, claro está— a cambio de que los agentes hicieran la vista gorda con ellas y ellos. Las calles Torremolinos y Palmeras parecían ser respetadas en detrimento del barrio de las Moreras. Esos eran los barrios que, desde siempre, tenían la etiqueta de focos de venta de droga, y que coincidían con las zonas más desfavorecidas de la ciudad. Pero como la crisis económica se extendía, así también lo hacían los traficantes y, por ello, zonas históricamente obreras estaban tomando un peligroso camino, como el castizo barrio de San Agustín y zonas trabajadoras como Carlos III, Fátima o Fuensanta. 

			Para la pasma, dejar vender droga a unos pocos para coger a más, era la única forma de luchar contra ese delito y conocer sus entresijos. Una estrategia muy triste, pero, ante la falta de medios, suponía un mal menor que había que asumir; de todos modos, no había reproche ético alguno, porque como la intensidad delictiva de los autores era algo cíclico, con el tiempo también caerían los confidentes, cuando crecieran en el negocio y dejaran de serlo, y, por tanto, fueran delatados por los que habían pasado a un escalafón más bajo en la pirámide delictiva precisamente por haber caído a causa de las confidencias de los que hoy eran los dueños del mercado. 

			Y por dichas investigaciones, la Policía tenía pleno conocimiento de que esa noche, procedente de Madrid, Nico portaba sustancia escondida en un habitáculo camuflado del maletero del BMW negro deportivo que conducía. Iba sumamente tranquilo, escuchando un CD de Parrita, ya que ante un eventual y rutinario control de carretera, los paquetes de marras, al estar lacerados de café negro, serían imperceptibles para el olfato de los perros belgas. Además, si bien Nico no se llevaba bien con la Policía, sí era un importante colaborador del EDOA, el grupo antidroga de la Guardia Civil, y eso le infundía una plena confianza porque, ante una repentina operación de los nacionales, él sería puesto en órbita por los verdes. Por tanto, solo un control casual podría interrumpir la normalidad en su negocio. 

			Aparte, en el gran Nico un chivatazo se antojaba imposible, porque nadie se atrevería a jugársela. 

		


		
			CAPÍTULO 2

			En la entrada de Córdoba, justamente en los aparcamientos subterráneos del centro comercial Eroski, Nico entró para aparcar el vehículo y coger otro, dejando la mercancía unos días quieta para no hacer bulto, a la espera de un buen comprador que, procedente de Baena, le soltaría cincuenta mil euros por llevarse la manteca. Una vez terminara, se dirigiría a la discoteca Séneca a gastar billetes a punta pala para lucir su egocentrismo; esos músculos de jeringa tatuados no podían quedarse en casa. Pero antes de doblar la calle para entrar a los subterráneos, dos policías de paisano del grupo de los estupas le dieron el alto. Al verse vendido gritó a los muertos de los chivatos y no se lo pensó dos veces: pisó a fondo el acelerador, llevándose por delante a los dos hombres. Uno de ellos estaba en estado crítico y el otro permanecía ingresado en planta, fuera de peligro, en el Hospital Reina Sofía. Los hechos ocurrieron a las 23:30 horas de la noche del 22 de diciembre de 2015. Como todos los años, en fechas navideñas, el Grupo de Estupefacientes intensificaba su investigación contra el tráfico de drogas, sabedor de que era el mejor periodo por ser el tiempo en el que los jóvenes que salían de marcha precisaban la endiablada cocaína para dilatar la fiesta. La ingesta desenfrenada del diabólico polvo blanco llenaba la noche cordobesa de jóvenes infectados de nieve hasta el culo; tanto, que no podían controlar los efectos secundarios del veneno: conversaciones pesadísimas, mandíbulas temblorosas y, sobre todo, rostros cargados de una indeterminada frustración. Bailando en la pista de los garitos parecían payasos tristes. Nico era un rey nocturno, y con solo entrar en cualquier local de copas era rodeado por bellas mujeres, amantes del lujo y la cocaína. Era increíble cómo las chicas, en un tiempo de reivindicación de derechos para la mujer, por una copa y una raya competían por ser destinatarias del ultra machismo de los traficantes de éxito. 

			Pero esa noche, aquel príncipe de la mierda se buscó su ruina: la huida de Nico fue efímera. La única vía de escape era precisamente acelerar por la Avenida Campo Madre de Dios, donde estaba ubicada la Comisaría, o doblar a la izquierda por la Cuesta de la Pólvora y seguir recto para acceder a la Autovía A92. Pero Lucio Sagasta, el pícaro y sagaz jefe del grupo que procedente de Barcelona quería «arreglar» Córdoba en unos meses, había ordenado cortar ambas direcciones con suficientes medios. Fue cuestión de minutos que a Nico le cortaran toda posibilidad de escape. A la media hora de su detención, todas las viviendas que vendían papelinas de Nico se habían enterado de la caída del narco. También entraron en una espiral de nerviosismo todos los porteros de seguridad de las discotecas que, a la vez de su contrato como vigilantes, pasaban tema de Nico en la puerta de acceso a los lugares de ocio, aprovechando la ventajosa posición de cara al público que les brindaba su puesto laboral. Para estos mastodontes, ser porteros era un chollo, aunque el sueldo fuese de pena. Y fue precisamente de entre estos trabajadores de donde salió la fatal confidencia. Era un secreto a voces que Roberto, el Pijo, jefe de una banda rival, en una noche de coca y copas había conseguido comprar a un hombre de Nico para delatarlo a Sagasta. 

			En el mundo del tráfico de drogas conseguir un confidente era muy fácil. Por supuesto, para lograrlo no eran precisas las formas que se practicaban en los países sudamericanos donde la corrupción está institucionalizada y absolutamente todo depende del dinero. En aquellas regiones, o las familias eran pobres de solemnidad o tenían calidad de vida gracias a la corrupción. No existía la clase media, ni tan siquiera en las más prestigiosas profesiones. Plomo o plata. O colaboras con la delincuencia, y si lo haces se te paga y bien, o una bala te mata en cualquier momento. Por eso, las confidencias no eran tan trágicas y resultaban más fáciles de recabar. Tan solo había que amenazar a un traficante con meterlo en la cárcel para que cantara por peteneras. 

		


		
			CAPÍTULO 3

			La noche de la detención, la Paqui de Churriana fue a interesarse por su pareja y el policía de la garita de control de entrada le comunicó que era imposible que pudiera verlo. Y, que por muchas películas que contara la gente acerca de la última reforma de la Ley de Enjuiciamiento Criminal de 2015, la visita de familiares durante el periodo de custodia policial seguía sin formar parte de los derechos del detenido. Eso sí, el agente la informó de que Nico pasaría al juzgado de guardia sobre las cinco de la tarde del día siguiente. Aquel policía, irónicamente, también comentó a la chica que con ella era la quinta esposa que se interesaba, y que iba a empezar a pedir el certificado de matrimonio. El hombre quiso hacerse el gracioso, pero ella no le siguió la broma y se dio la vuelta, camino de la parada de autobús que había frente al lugar. El agente la vio marchar y, fijándose en su precioso trasero, pensó cómo un delincuente podía tener en jaque a mujeres tan bellas, como si se tratara de un cantante de pop de éxito internacional. 

			La Paqui de Churriana llegó con un ojo morado disimulado con cosmética y múltiples marcas de golpes por todo el cuerpo que escondía bajo la ropa. Pero esa noche durmió como nunca. Se levantó a las tres de la tarde, se duchó, pizcó algo de pizza y se dirigió al juzgado. Iba ilusionada y llena de esperanza porque, al contrario de lo que supuso el policía de la puerta, aspiraba a que a Nico lo subieran para arriba con una providencial prisión preventiva incondicional y duradera que empalmara con una sentencia condenatoria de no menos de diez años. 

			Quería librarse de su cruel pareja y la justicia era la solución. Nico significaba para Paqui terror y humillación. Hasta tal punto que hacer el amor con él era una violación camuflada de complacencia por puro miedo. Las palizas por celos eliminaron cualquier atisbo de amor y mucho menos de perdón. Pero el miedo era superior a todo. Felizmente, la situación de Nico podría poner fin a su calvario. Gracias a la prisión de él, ella podría acceder a la libertad. Paqui era morena, muy joven y muy guapa. Además, tenía clase. Llevaba cinco años con Nico; desde aquel día en que el chulo de Córdoba fue a comprar droga a las afueras de Málaga, a los Asperones, y al final se quedó tres noches de juerga. Conoció a la joven cuando ella contaba diecisiete años; los suficientes para que la inexperta chica dejara a su familia, sus estudios y su ordenada vida para entregarla a un hombre siempre al filo de la navaja. 

			Pero Nico no solo la tenía a ella como esposa. El delincuente tenía muchas parejas e innumerables hijos, reconocidos y no reconocidos. Además, estaba casado con Rosa. Quizá Paqui fuese la novia más especial, pero no la oficial. Sí que ocupaba el primer lugar en los celos de él y, por tanto, era a la que más maltrataba; su físico, el más espectacular, conllevaba que esos celos fueran en aumento. Rosa, casada legalmente con Nico, no consentía que entregara dinero a su rival para que gozara de una vida digna, y día tras día estaba pendiente de él para evitarlo. Pero para Paqui, tener dinero no era ningún problema. Ella le vendía droga a Nico, y mientras no hablara con hombres ni saliera por la noche a discotecas o pubs, podía disponer de todo el dinero que quisiera, a pesar de las visitas violentas de Rosa, acompañada de sus familiares, para quitarle toda la pasta que encontrase. 

			Paqui vivía en un local del barrio de las Palmeras, en las afueras de la ciudad, con la luz enganchada ilegalmente a una farola y el agua más de lo mismo. Dicho lugar pertenecía a la EPSA, la Empresa Pública del Suelo Andaluz, que construyó esos locales bajo los bloques de las viviendas con la esperanza de fomentar los negocios autónomos en la zona. Pero las inversiones privadas en Palmeras no eran rentables, dada la exclusión reinante, y aquellos locales, que nacieron con tan ilusionante intención normalizadora, pasaron a servir como viviendas ilegales para familias sin recursos. En aquellos locales en bruto, las familias convivían entre bajantes de tuberías, olores insoportables y ratas, unos animales repulsivos que, haciendo honor a la verdad, parecían los únicos que respetaban y nunca mordían a los niños. 

			Eso sí, el local de Nico, una vez dentro, impresionaba. El colega no se atrevía a alquilar una vivienda para vender droga porque no se fiaba de los vecinos que, no acostumbrados a esos menesteres, seguro cantarían a la Policía al ver tanto movimiento en el bloque de gente de estética desagradable. Pero aquello del local era un chollo, y Paqui no paraba de vender coca. Por eso, la pobre vivía siempre asustada, en vilo de que en cualquier momento aparecieran los furgones de los nacionales para realizar un registro. Gracias a Dios, Nico cayó antes, y ella pensó en tirar toda la droga por el wáter, temerosa de que la Policía pidiera una orden de registro. Pero Rosa, la esposa, y cinco primas suyas entraron al local y se llevaron toda la sustancia, así como el dinero acumulado. Sorprendentemente, no le pegaron, quizá porque ya vieron su rostro hecho un Cristo del día anterior, en que cuando Nico salió hacia Madrid, alrededor de las tres de la madrugada para comprar los dos ladrillos, antes de marcharse recordó cómo esa misma mañana habían acudido a una farmacia a comprar leche en polvo para cortar la droga y habían sido atendidos por un joven mancebo que sonrió a la chica al despedirla. Nico venía de tomar una copa y fue a ver a Paqui para dejarle manteca y recoger dinero antes de marcharse a la corte; pero antes de irse, en vez de despedirla con un beso, sin más, la emprendió a golpes con ella porque, según él, Paqui miró con deseo al farmacéutico.

		


		
			CAPÍTULO 4 

			Don Fernando Benítez de Soria y Salcedo de las Infantas se había quedado más solo que la una. Tantos años luchando en la abogacía para bienestar de los suyos para acabar mirando al techo. 

			Su despacho había sido el más conocido de la ciudad. Desempeñó su labor en un piso de doscientos metros cuadrados en plena calle Cruz Conde y llegó a tener en nómina a más de diez personas, entre abogados y labores de secretaría. Pero cometió el más grave error para su modelo de vida: ser infiel a una mujer no solo incapaz de perdonarlo sino que ejerció el más cruel contraataque en versión económica con un divorcio inmisericorde. Don Fernando tuvo un pequeño affaire con una abogada joven que hacía la pasantía, aunque inmediatamente lo enmendó. Fueron varios encuentros, más típicos de un adolescente virgen que de un hombre maduro. De hecho, solo se acostó con la joven una vez, y no salió muy bien la cosa. Ese medio gatillazo le hizo recapacitar y dio por zanjado el asunto. El terror le llegó una tarde que recibió en su casa una demanda de paternidad que recogió su esposa con acuse de recibo. Aun cuando el chantaje acabó en un aborto clandestino, la muerte del feto no fue suficiente. No solo se finiquitó el matrimonio de don Fernando sino toda su vida familiar. Su esposa le exigió romper peras millonarias y sus hijos dejaron de tener relación con su padre. Habían pasado veinte años de aquello y sus hijos no solo no lo perdonaron, sino que agudizaron el distanciamiento, y no por venganza: el olvido del progenitor se hizo costumbre. 

			Desde aquella carta, toda la vida del abogado fue cuesta abajo. Aquella persona tan respetable, soltero en su bien entrada cincuentena, se hizo asiduo de clubes de alterne y cocaína. Don Fernando a punto estuvo de perder la cabeza porque no solo perdió su familia sino todo su prestigio y capacidad económica. Nunca olvidaría el día en que llegó a un juicio después de una noche completamente colombiana de hembras, droga y Viagra y marchó directamente a la vista oral ante la sección 2ª de la Audiencia Provincial de Córdoba. Después de varios momentos en blanco, su informe de defensa final fue de pena, acompañado de unos sudores de enfermo y un aliento que obligó a su compañero en la defensa a sentarse enfrente, junto al Ministerio Fiscal. Todos sintieron vergüenza ajena ante aquel dios del derecho vuelto un botarate. Pero lo peor llegó al final: don Fernando sufrió un desmayo producido por una bajada de tensión que le llevó al hospital desde la sala. Al día siguiente, los periodistas y las televisiones autonómicas presentes en el juicio dieron la noticia: «Defensor de traficantes cae en el juicio fulminado por sobredosis de cocaína». 

			Después de años de pérdidas en todos los sentidos, don Fernando estaba solo, casi sobreviviendo, porque dada su edad y la pérdida total de su cartera de clientes, al hombre solo le quedaba trabajar en el turno de oficio, aun siendo probablemente uno de los mejores penalistas de la ciudad. Don Fernando había dejado atrás aquel bache de tantos años. Ya no tenía nombre ni dinero, pero tampoco amigos. Tampoco él los quería. Decía que esa palabra era la mayor inexactitud del lenguaje humano por evidente desproporción de su significado gramatical con la realidad. Los amigos que parecieron de verdad, paradójicamente, desaparecieron cuando sus circunstancias fueron muy adversas y por eso a él todos le dieron la espalda. 

			Después de tantos años y ya recuperado, pero mucho más viejo, ¿para qué tener nuevos amigos si no servían para lo que tienen que servir? Y así empezó a relacionarse poco con la gente. Salía a la calle para sentirse vivo. Es más: decidió tener una relación personalizada con los libros como sustitutivos de las personas. Una de las señales inequívocas del abandono de un hombre y del poco cariño que le rodea es el hecho de llevar manchas en la corbata. Don Fernando no solo tenía manchas en la corbata, también tenía manchas sospechosas en el pulmón dado que había sido un fumador empedernido durante su época loca, y más aún a medida que se fue quedando aislado. Vivía en un pequeño piso de alquiler cerca del juzgado, en el barrio de Ciudad Jardín, antaño pujante zona de gran colorido económico y profesional que finalmente fue siendo reemplazada por otras áreas de la ciudad más modernas, hasta que los propietarios de los inmuebles fueron alquilándolos a bajo precio a inmigrantes sudamericanos y marroquíes, lo que significó el definitivo motivo para que las familias nacionales y los pisos de consulta privada de abogados, arquitectos y, sobre todo, de médicos, optaran por abandonar ese barrio. Y claro: como un círculo vicioso, los pisos de Ciudad Jardín para alquilar fueron bajando sus precios hasta ser accesibles a personas con escasos ingresos. 

			Aquel día don Fernando estaba sentado leyendo una novela de Jack London, Antes de Adán, en Gran Vía Parque, en el paseo del barrio que antaño ocupaba el mercadillo de los martes y los viernes que tanta vida le daba y que fue suprimido para colocar unos bancos en los que los ancianos se sentaban, paradójicamente, para aburrirse aún más recordando la algarabía del día de los ambulantes. Allí sentado, después de almorzar en OH la la una pechuga de pollo con patatas fritas, fue avisado por el teléfono de la guardia del Colegio de Abogados de que tenía varios detenidos en el juzgado y que a las cinco tenía que estar a punto. Su trabajo en el turno de oficio no solo significaba una fuente de ingresos sino que también lo hacía sentirse más joven, pues se encontraba con compañeros. Y los asuntos coincidían con los primeros casos penales que llevan los abogados cuando acceden a la profesión, y que luego, una vez que el letrado va madurando y ganando dinero, va rechazando por tratarse de la defensa de los casos más incómodos, tanto por el drama vivido por las familias de los delincuentes como por la mirada de rechazo y odio que lanzan las víctimas. Pero en el caso de don Fernando, económicamente machacado y desengañado por su círculo de amistades, el turno de oficio en cierta manera parecía hacerle descansar de su errado pasado. 

			Llegó y estrechó la mano como de costumbre al Guardia Civil encargado del acceso al juzgado, y a continuación a los policías nacionales que custodiaban los calabozos. Antes de comenzar saludó al juez de instrucción núm. 10, al que esa semana le tocaba la guardia, un hombre peculiar más preocupado de la vida interior que de la exterior, y que le dijo de entrada que aquel día tenía poco que luchar porque había hablado con el fiscal y le había comunicado que iba a solicitar comparecencia del artículo 505 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal. Es decir: solicitud de ingreso en prisión preventiva. Por tanto, su trabajo por impedir esta medida iba a ser un mero trámite. Así las cosas, salió a la puerta a fumar esos cigarrillos de vapor que tan bien le estaban viniendo para evitar el tabaco, que acechaba con matarle. Fue entonces cuando, a lo lejos, vio llegar a la Paqui de Churriana. Le llamó la atención su forma de andar, moviendo las manos hacia atrás y hacia delante, como si al caminar estuviera celebrando algo.

		


		
			CAPÍTULO 5

			El cementerio de San Rafael estaba a rebosar de policías nacionales que, de riguroso uniforme de gala, confundían miradas perdidas e impotentes con el perfume triste del camposanto. La subdelegada del Gobierno, visiblemente emocionada por tener que lamentar la muerte de un funcionario en acto de servicio, y en una ciudad no acostumbrada a ello, arengaba a los funcionarios de la paz social a no desfallecer en la digna lucha contra la delincuencia y contra la lacra del tráfico de drogas. A la vez, elogiaba la hoja de servicio del fallecido y mostraba todo el apoyo institucional a su familia: esposa y dos hijos pequeños. Se respiraba un provinciano y hondo ambiente de compañerismo y revancha. La indignación de todo el cuerpo cordobés era evidente, y las muestras de odio y ansia de venganza se leían en los ojos uniformados, que parecían dispuestos a la guerra contra ciertos barrios de la ciudad. 

			Al día siguiente del entierro, el comisario principal convocó a los inspectores jefes, así como a todos los grupos policiales, en el salón de actos. Pronunció una arenga inédita, como si sus subordinados fueran mercenarios a sueldo antes de partir al combate. Y es que ese asunto no podía quedar como uno más. La muerte del compañero no sería en vano: la familia de Nico tenía que terminar toda entre rejas. Por todos los medios, había que buscar indicios de imputación y complicidad con el tráfico de drogas. Mientras Nico permanecía en los calabozos de Comisaría, el juzgado concedió tres entradas y registros de muy dudosa y poco justificada motivación y, por tanto, legalidad. Pero portando el auto judicial de concesión de entrada y registro, la Policía entró a saco y, con una violencia desproporcionada, toda la familia de Nico fue detenida. No solo como sospechosos de participar en la comisión de delitos contra la salud pública sino de atentado a la autoridad.

			Las nocturnas y, por tanto, sorpresivas entradas a los domicilios con una flagrante brutalidad, provocaban la ira de sus residentes que, en muchos casos, presos de la rabia, se enfrentaban a la Policía. Fueron tres registros simultáneos en los tres barrios de la ciudad más excluidos: en las Palmeras, patio Pico Mulhacén; en el Sector Sur, calle Torremolinos; y en el barrio de las Margaritas, patio Poeta Gabriel Celaya. La lucha contra el tráfico de drogas incomprensiblemente casi se reducía a esas tres zonas, y eso facilitaba que la actividad ilícita pasara desapercibida en otros barrios; aunque no cabía negar que, fuera de las zonas acostumbradas, el delincuente era menos descarado y cuidaba más su libertad. Lejos de los barrios marginales las sustancias no se vendían de cara al público, sino que se guardaba la mercancía precisamente para despacharla luego a las familias habituales. No obstante, el menudeo se hacía por encargo. Es decir, el traficante a pequeña escala era el que se trasladaba al lugar donde se encontraba el comprador, como si se tratara de un pizzero a domicilio. 

			También existía todo un elenco de vendedores de la noche, o sea, personas jóvenes, con apariencia de salir de marcha, que frecuentaban los lugares más concurridos de la movida cordobesa para suministrar a la juventud la droga in situ. Pero en las zonas más empobrecidas, la gente, sobre todo las mujeres, con casi nula formación académica y total ausencia de ilusión por el futuro, vendían la droga en su domicilio. Incluso toda la noche, como si se tratara de un servicio de 24 horas. Ellas, en invierno, especialmente en periodos navideños, ataviadas con gruesos y suaves pijamas, calcetines gordos y zapatillas de casa cómodas, sacaban la silla a la puerta del domicilio y esperaban a los compradores. Vendían delante de los niños, que desde pequeños mamaban el negocio y, si iba muy bien, les resultaba incluso de prestigio en esa apartada sociedad. La destreza en el mundo del tráfico de drogas era un factor imprescindible para triunfar en la vida. Pero, a la vez, los menores perdían totalmente el temor y el respeto a dichas sustancias, de manera que las probaban y se enganchaban a edades muy tempranas. También perdían el temor y el respeto a la Policía, que para ellos, en lugar de ser un servicio público, era el enemigo que les impedía vivir tranquilos disfrutando de las ganancias. 

			En una de esas tardes, tres furgones blindados aparecieron por sorpresa en cada barrio y en los domicilios de la familia cercana a Nico. Mientras los niños absentistas de los centros escolares jugaban al fútbol y muchos vecinos estaban en la calle con un bingo casero, los agentes de la Policía Nacional, con Sagasta a la cabeza, irrumpieron insensibles a la infancia con cascos, metralletas y botas pasando por medio de los niños y subiendo con grandes mazos a las viviendas. Las mujeres, mientras, tiraban bolsitas y balanzas por las ventanas… que recogían los agentes que custodiaban el operativo. Desde otras ventanas se lanzaban tomates y huevos sobre el operativo, y también se escuchó alguna que otra detonación acompañada de muchas maldiciones de miles de voces, entre las que se repetía sobre todo una: «¡Con la ETA no tenéis cojones, maricones!».

		


		
			CAPÍTULO 6

			Don Fernando salió a tomar café al Bar Español, que se ubicaba en la esquina izquierda de los juzgados de guardia cordobeses de la plaza de la Constitución. Decían que aquellos juzgados se estaban quedando pequeños para la ciudad y, en base a esa incompleta operatividad, para 2017 se tenía planificada por la Junta de Andalucía la inauguración de la nueva Ciudad de la Justicia sita en el nuevo barrio de la ciudad que parecía que llegaría a ser una mina de modernidad: el Arroyo del Moro. 

			Dicha zona ya había empezado a emerger comercial y profesionalmente en espera casi agónica de la nueva sede judicial. Pero lo cierto es que los actuales juzgados no eran insuficientes porque Córdoba no parecía crecer desde la época del Califato; y además tampoco le hacía falta. Al carácter cordobés, la palabra futuro le es molesta. Es una ciudad que desde los Omeyas carecía de familia real y en toda ella mandaba el pueblo. Y, por eso mismo, no era casualidad que fuese la única ciudad de España en la que el comunismo seguía regentando la Alcaldía desde la instauración de la democracia. Córdoba necesitaba justificarse a sí misma y, aunque en espíritu fuese una aldea, no debía aparentarlo en su infraestructura por imagen para el turismo, fuente de ingresos fundamental en las ciudades del sur de España, a las que la revolución industrial llegó mucho más tarde. La nueva Ciudad de la Justicia era más una cuestión de novedad que de necesidad. En todo caso, don Fernando, el viejo abogado, se encontraba a gusto en sus juzgados de siempre. Los dominaba y podía caminar en ellos con los ojos vendados. Esta fue la charla de su café con el camarero del Bar Español, un hombre que, como buen camarero, siempre daba la razón al que hablaba. 

			—Don Fernando, los buenos camareros somos como las buenas putas. Servir, escuchar y cobrar. Y solo dar fiado a los nuevos ricos.

			En ese momento hicieron acto de presencia una veintena de familiares de los detenidos, que miraron a don Fernando con cierta desconfianza. Un adolescente tatuado hasta el alma y con dos pendientes en las orejas gritó:

			—¡Luna, Luna, aquí está el abogado que te he dicho antes!

			Inmediatamente después hizo acto en escena Luna Escallada, abogada penalista de Málaga, de renombre en el mundo de los traficantes, tan famosa por su labia en los juicios como por sus altas minutas. Luna era hermana, hija y nieta de magistrados, y los clientes creían por eso que todo lo arreglaba con una llamada de teléfono. «Luna tiene mando», era la frase que correteaba entre la delincuencia habitual cordobesa. Además, ella no tenía pudor alguno en extender esa leyenda urbana. Porque esa creencia le permitía pedir sumas altísimas. Tampoco ponía reparos en asegurar bajo su palabra de honor que el juicio saldría muy bien mucho antes de la vista oral; o sea, sin tener ni zorra idea de cómo se iba a desenvolver el proceso. No tenía miedo en que después de cobrar, la cosa no saliera bien. Sabía que el traficante andaluz no atentaba contra la vida del abogado mentiroso o arriesgado y además también confiaba en ella misma por encima de todo; porque, además, la malagueña era muy buena en lo suyo. Tanta seguridad atraía a muchos clientes y sus sonados triunfos tapaban sus camuflados tropiezos. Y, mientras tanto, se hizo rica en bienes y dinero. Y en soberbia en las formas con otros compañeros, especialmente con los del turno de oficio.

			—Hola, compañero. Siguiendo instrucciones de la familia me voy a hacer cargo del asunto. Así que yo voy a asistir a Nicolás en la declaración y a los seis detenidos, y, puesto que no has intervenido aún, no te debo nada por la asistencia y, en todo caso, el día de guardia te lo pagan por los otros detenidos de los demás asuntos.

			En ese momento, una mujer joven pero de evidente vejez prematura, seguramente debido a una vida de sufrimientos continuos, apoyando la petición de Luna, increpó a don Fernando:

			—¡Pero si tú no has hecho nada! ¡Qué te vamos a dar si eres de oficio! Anda, Luna, dale estos cincuenta euros y que se vaya a un asilo, no vaya a ser que se cague sin darse cuenta y apeste todo esto.

			Aquella expresión le llegó al alma. El viejo letrado se levantó con cierto aire de caballero templario y le dijo bajito a su compañera: 

			—Adiós, joven. No quiero nada y me marcho por donde he venido. Pero no olvides nunca que esta vida da muchas vueltas, y en la abogacía lo único digno es el compañerismo que todavía algunos practican. No debe ser casualidad que esos sean los mejores abogados. 

			Don Fernando pagó su café y también dejó pagada al camarero la Coca Cola Zero que la abogada había pedido. Cuando procedía a subirse en su vehículo recibió una llamada del grupo antidroga de la Guardia Civil. Era el teniente Zúñiga.

			—Don Fernando, ¿sigue usted en los juzgados?

			—Sí, pero ya marcho. Me han pedido la venia.

			—Lo sabemos. Pero usted seguirá con otra persona. Y por ello le voy a pedir un favor. 

			—¿Cómo saben que me han pedido la venia? ¿Es que me tenéis intervenido el teléfono sin orden judicial o es que tenéis en la Guardia Civil un Cuerpo de Videntes Telepáticos?

			—Je, je. Don Fernando, la Guardia Civil no hace esas cosas. Eso es cosa de los azules, que no tienen disciplina militar. Con confidentes buenos y buenos agentes, no nos hace falta cometer semejantes irregularidades. Bueno, don Fernando, al grano: queremos detener también a una de las parejas de Nico, la Paqui de Málaga. Sabemos que está allí y es cuestión de horas, quizá minutos, que la Policía la detenga. Nico no quiere que la lleve Luna de Málaga por no tener problemas con su mujer; y, además, queremos detenerla nosotros por temas internos. Si usted me la trae le aseguro que no pasará al juzgado y la pondré en libertad desde la Comandancia por entrega voluntaria y fácil localización. De esa forma, cuando la cite el juzgado acudirá desde la calle y la fiscal no pedirá prisión preventiva, pues no tendrá sentido alegar riesgo de fuga de quien, aparte de carecer de antecedentes penales, se presentó voluntaria a la Guardia Civil y también acude presta al juez.

			—Vaya, hombre, teniente Zúñiga, sabe usted más que el abogado.

			—Ya son muchos años, don Fernando. Además, sé que Nico le recompensará.

			—Yo también llevo muchos años y ya no me gusta la palabra recompensa. Minuta y punto. 

			—Bien, bueno, don Fernando: enfrente de usted tengo un guardia de paisano, justo en la puerta del bar Don Jamón. Ese guardia es la respuesta a su sospecha de intervención telefónica, je, je. Él le dirá quién es esta mujer, porque me han dicho que está allí, sentada en el parque al lado del juzgado de violencia, fuera de la vista de los familiares de Nico. Vaya hasta allí con él y tráigala a la Comandancia. Y, por su interés y el mío, vaya ya.

			—Teniente, en otro tiempo hubiera ido a la velocidad de la luz, pero ahora confórmese con lo que pueda. Nos vemos dentro de un rato.

			Al viejo abogado pobre le resucitó la ilusión, y no sólo por el dinero prometido sino porque volvían a designarlo particularmente. Sí, indudablemente la juventud de una persona tiene mucho que ver con la motivación por vivir el momento.

		


		
			CAPÍTULO 7

			—A la paz de Dios, señor Sagasta. ¿Tan difícil es que me cojas el móvil?

			—Hola, Zúñiga. Supongo que no te atreverás a saludarme con vuestro «sin novedad». Porque hoy la novedad es que ha muerto un gran policía y tú sabes de sobra que esto se podría haber evitado. Estoy que me va a dar algo a mí también.

			—Te llamo para darte mi más sincero pésame por la muerte de tu agente. Ha sido un palo muy duro y quiero que sepas que me tienes a tu disposición para lo que haga falta. Pero lo que no te permito es que me reproches absolutamente nada. Por ahí no paso, Sagasta. Tú mejor que nadie sabes que todo podría haber ido mucho mejor si no te hubieses empeñado en detener a Nicolás. Sabías de sobra que era nuestro, y que preparábamos una operación de mucho más de dos kilos.

			—No sé cómo te atreves a sacar el tema con el cuerpo de mi compañero aún caliente.

			—Sagasta, discúlpame, pero es que no entiendo por qué detuviste a Nico cuando sabías, y además por mí, que llevábamos meses trabajando el tema de Valencia, con una embarcación de por medio de cocaína. De mil quinientos kilos se hablaba.

			—Eso no estaba claro y, como comprenderás, no voy a dejar pasar dos kilos en una ciudad como Córdoba esperando que tú te lleves las medallitas. 

			—Me cago en la puta, no me vengas con esas que eres policía, coño. Tú no eres nuevo y sabes que para alcanzar la justicia hay que asumir injusticias menores, y Nico podría haber durado un año más, hasta cerrar la operación. Y, luego, todo tuyo. No quiero herirte, pero como me has lanzado esa acusación pues te lo digo claro: ¿quién llevaba razón? ¡Mira el resultado!

			—Zúñiga, ¿qué insinúas? ¿Que mi compañero ha muerto por mi culpa? La culpa es del hijo de puta de tu confidente, que se creyó intocable por las alitas que le daba la Guardia Civil. Y no te hagas el tonto conmigo. Dijiste que la operación de Valencia sería conjunta, pero me he enterado de que nos estabas dejando a un lado y que en dos semanas todo habría acabado. Así que no me vengas con esas y, a partir de ahora, que cada perrito se lave su cipotito.

			—Como quieras. Pero no te olvides de que tanto los guardias civiles como los nacionales servimos a España. 

			—Venga ya, ahora no me salgas con el rollo del patriotismo, que eso ya está muy visto. Tú no eres más español que yo, tú lo que eres es más ambicioso. Mira, vamos a dejarlo ya.

			—Yo más ambicioso y tú más hipócrita. Las cosas se hablan, pero tú fuiste a por todas. Y otra cosa: tú que dices que damos cobertura a Nico para hacer lo que quiera: pues dile a Roberto, el Pijo, que se cuide de la Guardia Civil.

			—¡¡Zúñiga!!

			—¡Qué!

			—Tú has perdido quinientos kilos de coca, pero a mí me han matado a un compañero, ¡me cago en la puta! ¿Qué coño te pasa a ti?

			La frase del policía provocó en el guardia civil un sentimiento primario de servicio público. Perder un compañero en acto de servicio significaba el acontecimiento más triste que podía ocurrir en cualquier comandancia. Zúñiga recapacitó y comprendió que no era el momento de comentar malos resultados policiales debido a competencias entre Cuerpos de Seguridad del Estado, pues ello significaba no solo una señal de insultante frivolidad sino una ofensa al honor de todo el Cuerpo Nacional de Policía.

			—Sagasta, llevas razón, discúlpame. Te he llamado para presentarte mis condolencias y ofrecerte mi ayuda. No entiendo cómo hemos terminado así. Es más: creo que de ahora en adelante deberíamos evitar estos estúpidos piques y tener claro que somos hijos de la misma madre.

			Sagasta lo escuchó con más indignación aún. Ya era tarde para rectificar.

			—Mira, Zúñiga, precisamente hoy no me vengas con utopías. Vamos a dejarlo aquí, que como sigamos vamos a terminar muy mal. 

		


		
			CAPÍTULO 8

			Justo frente a la puerta del juzgado de guardia se erigía el edificio de la Subdelegación de Gobierno, el cual poseía unos poyetes para maceteros; es en esa zona donde los familiares de los detenidos en los calabozos tomaron por costumbre esperar el desenlace. Era esa una espera terrible. Después de la detención policial, los presuntos delincuentes solían pasar al juzgado al día siguiente. El juez de guardia, el del momento más inmediato al delito, debía decidir solo sobre la situación personal del detenido, pero no se resolvía sobre si era culpable o no; ese día pasaría en el calendario del delito y el detenido seguiría siendo inocente, pues el juicio se celebraría quizá años después. 

			En concreto, el delito contra la salud pública no era de los procedimientos llamados rápidos. Pues, aunque fuese este momento de la detención en el juzgado de guardia el principio del procedimiento por delito y no tuviera nada que ver con la futura condena que podía recaer sobre el sujeto, era el instante más dramático para la familia del imputado, e incluso para él. Y todo porque en ese día se decidía si la persona podría ser privada de libertad e ingresar en prisión, un lugar que bien parecía otra dimensión porque, aparte del aislamiento del exterior, la cárcel no es otra cosa que el mundo de la tristeza perenne. 

			La única cara positiva de la primera comparecencia judicial de un detenido era el éxito acelerado que podía anotarse el abogado. El mejor letrado, para el vulgo, era el que sacaba al delincuente en libertad desde el juzgado de guardia, incluso aunque posteriormente perdiera el futuro juicio. Por eso, Nico hizo llamar a Luna Escallada, mujer de acreditada fama por haber conseguido verdaderas proezas en el juzgado de guardia. Nico sabía que iría para arriba, pero Luna lucharía todo lo posible. También sabía que solo ella podría conseguir sacar en libertad a su familia detenida. 

			Aún no había comenzado el trámite y Luna salió a la puerta a fumar un cigarro junto a Rodrigo Senda, uno de los funcionarios del juzgado, de claro tinte afeminado, con el que la malagueña gozaba de trato de favor desde un suceso que le ocurrió al funcionario en los servicios públicos de la Estación de Málaga, donde tuvo el atrevimiento de alargar la mano en el urinario contiguo a un joven que se le insinuó con la mirada; tanto, que Rodrigo no pudo resistir la tentación. La cuestión es que otro joven grababa con el móvil la escena. Antes de finalizar la acción, el chico que grababa escondido en los servicios individuales salió a la palestra amenazando a Rodrigo con denunciar los hechos ante la fiscalía de menores, e incluso con publicarlo en las redes. Todo se arreglaría con dos mil euros. Rodrigo no lo dudó y rogó, con sudores fríos que casi le provocan un ictus, que en media hora tendrían un dinero del que no disponía, y llamó a la abogada malagueña, a la cual conocía de innumerables procedimientos y con la que había pasado buenos ratos echando pitillos en la escalera de incendios. 

			Aquel día de verano fue terrible, pero el mensaje de WhatsApp que el funcionario envió a la abogada tuvo respuesta inmediata. Luna acudió a la Estación del AVE con doce de la familia de los Chatos, el clan más temido de la Palmilla, el barrio más excluido de Málaga. Cuando los dos jóvenes vieron a los palmilleros temblaron y uno de ellos quiso escapar, pero todas las salidas estaban copadas. 

			Aquellos dos jóvenes no solo se quedaron sin móvil y sin Documento Nacional de Identidad, sino que además perdieron los cincuenta euros que llevaban a cambio de una serie de puñetazos. Rodrigo no daba crédito a la efectividad de su llamada y solo su grito de mujer impidió que uno de ellos se llevara además un pinchazo en el trasero. Senda no olvidaría jamás el favor de Luna y permanecía en deuda con ella siempre. Pero, además, la amistad fue a más, potenciada también por la complicidad que reina entre la amistad de una mujer y un homosexual, en la que priman las continuas bromas. Mientras fumaban aquel pitillo, Rodrigo bromeó con las botas estupendas con las que la abogada andaba por la vida y también con el pantalón beige ajustado que señalaba la gomilla del tanga de la letrada cuarentona.

			—Luna, con esas botas y ese tanga vas a marear a su señoría, pero no te va a servir para nada. El Nico iría para arriba aunque tuvieras una 120 de sujetador. 

			—¿Tienes envidia de mis domingas o de que yo viva del derecho como una reina y tú como un escudero?

			El funcionario miró a Luna con desdén y la increpó:

			—¿A que el escudero este te manda a todos para arriba? ¿Tú qué crees? Mira, guapa, ya deberías saber que donde hay funcionario amigo hay libertad segura… pero, chocho, con dos kilos de coca y un poli muerto no puedo ayudarte, corazón. Bien sabes que me gustaría. Pero no me presumas de dinero que los abogados sois como las putas y las lechugas, que tienen su temporada. Mira don Fernando como ha terminado: cogiendo temas del turno. Así que no te creas la reina del mambo, que además ya tienes arrugas sin remedio por mucha crema que te pongas.

			Luna y Rodrigo siempre estaban de broma, aunque se cuidaran el uno al otro. Pero la alusión a don Fernando no fue casual, pues el hombre se acercó a la Subdelegación y empezó a charlar con la chica guapísima que permanecía sentada. A Paqui, que no conocía a don Fernando, le pareció que se le acercaba un ministro, y escuchó atenta las palabras de este:

			—Hola, Paqui. Supongo que eres la novia de Nico. Quiero que sepas que dentro de poco vendrá la Policía a detenerte a ti también. Hay mucha indignación en los nacionales por la muerte del agente. Yo te puedo ayudar. La Guardia Civil también te busca, pero para ayudarte.

			—Mire quién es usted y qué me está hablando.

			—Paqui, soy abogado y tengo una edad y un físico que no me sirven para engañar a nadie. Mira, aquí tienes mi carné de abogado. Sé que estoy muy mayor para estar aquí, pero tenemos que irnos cuanto antes si no quieres acabar en la cárcel. Y no te asustes porque son las seis de la tarde, estamos a plena luz del día y vamos a ir a la Guardia Civil caminando. Chiquilla, hazme caso. Tienes tres opciones: esperar a la Policía, irte con la familia de Nico, que aún no te ha visto pero viene para acá, o venirte conmigo para ayudarte.

			La mirada del viejo abogado era pura y limpia, e incluso algo romántica, pues quien tuvo retuvo, así que Paqui cogió su bolso y se marchó con él bajo la atenta mirada de Luna Escallada. Rodrigo Senda, contemplando la mirada de su amiga, increpó a la letrada: 

			—¡Todo no va a ser para ti, chochete!

		


		
			CAPÍTULO 9

			Rosa y Nico fueron a la cárcel. Luna sabía que Nico no tenía ninguna posibilidad, pero esperaba algo más del juez con Rosa. Era norma no escrita, pero de indudable práctica reiterada en los juzgados de guardia, que en los delitos contra la salud pública, los hombres eran carne preventiva y ellas pasto de fianza. Los fiscales tenían siempre presente a los hijos menores y, además, en entornos de exclusión social, las mujeres delincuentes eran simples obreras de sus maridos. Dar la libertad a las féminas era una especie de justicia extra para el sexo llamado débil, que en estos tiempos comenzaba a hacerse fuerte en sociedades vanguardistas pero que seguía siendo débil, mucho más débil, en los barrios desfavorecidos, de claro ambiente machista por las evidentísimas carencias de cultura general. El asunto de Nico se había ido de las manos y no era lo que acostumbraba a verse en los diarios locales de una ciudad de provincias. No era el típico caso de menudeo de venta de droga sino de dos kilos de coca de calidad, acompañada de un homicidio y unas lesiones graves. Y Rosa pagó la alarma social creada, que pesó mucho más que la norma no escrita aludida. Además, la ira policial era tremenda. Sagasta llamó al fiscal Meirás, un hombre de formas aristócratas y elegantes que además era muy conciliador, y le rogó que ni uno solo de los detenidos fuese puesto en libertad provisional. Meirás le contestó que veía excesiva la cárcel de Rosa por cuanto no había participado ni en el homicidio ni en la operación de tráfico de drogas, y que dicha medida era de evidente desproporción. Entonces Sagasta, muy sagaz, pidió al fiscal que la mantuviese al menos una semana después de la misa del policía fallecido, y Meirás accedió comunicando a Sagasta que Rosa estaría un mes en prisión, más o menos, hasta la llegada del informe de pureza de la droga; también le prometió que Nico no saldría de prisión hasta que no fuera un carroza. Él personalmente se encargaría de que se mantuviera la situación del traficante hasta el mismo día del juicio y que de allí saliera condenado con una muy previsible conformidad de muchos años de prisión, ante la nula defensa que se vislumbraba para semejante esbirro.

		


		
			CAPÍTULO 10

			Después de dos días en el de ingresos, Rosa fue al módulo siete, el único femenino del centro penitenciario de Córdoba. 

			Rosa tenía plena seguridad de que su estancia en prisión sería un mero trámite. Dicho módulo era más o menos llevable porque las mujeres en prisión eran mucho más ordenadas que los varones. Tenían sus cosas, sus peleas, sobre todo, que casi nunca terminaban en lesiones graves con instrumentos peligrosos. También impresionaba cómo en cautividad las mujeres practican la homosexualidad mucho más que los hombres. Pero, en general, Rosa no tuvo que lamentar lo más terrible de un penal, como es la soledad, porque la mayor parte de las mujeres que cumplían allí, lo hacían por delitos contra la salud pública y, por ello, tenían buenas amistades y lazos familiares que le permitieron llevar su periodo preventivo con templanza e incluso en algunos momentos, si no alegres sí tragicómicos. Como cuando entró preso aquel travesti que el pobre se resistía a mantener relaciones sexuales con las mujeres, pero con Rosa tuvo que claudicar por miedo, aunque, en el último momento, ella confesó que todo era broma. Para Rosa, la cárcel no era nada nuevo. Su hoja de antecedentes lo decía todo: cuatro delitos de lesiones, dos de ellos con navajazo incluido. Allí la esposa de Nico era respetada por ella misma, sin necesidad de carta de presentación alguna del mayor traficante de Córdoba. 

			Nico pasó al número cuatro, un módulo de respeto donde las normas de limpieza de celda e higiene personal requerían tal disciplina que más bien hacía de prisión una especie de cuartel de la legión. Todos los presos coincidían en que los módulos de respeto de la cárcel de Córdoba eran semejantes a un colegio interno para menores. Quizá con esta afirmación dichos hombres querían pasar por rudos y duros ante su encierro, pero colegio o no, raro era el que no lloraba en la celda debido al aislamiento que la prisión significaba con respecto a sus seres queridos. Pero, en todo caso, en los módulos de respeto se sentían en un lugar más humano, con destinos laborales continuos y total ausencia de peligrosidad. 

			Los módulos de respeto no solo estaban poblados por delincuentes primarios y de delitos considerados menos graves. También estaban llenos de confidentes de la Policía, porque el cuerpo uniformado, como premio al servicio prestado en la persecución de los delitos, concertaba con instituciones penitenciarias o con la jefatura de servicios del centro en cuestión el ingreso de sus protegidos en zonas menos conflictivas y con mejores actividades para matar el tiempo, lejos de patios e individuos peligrosos que solo podían provocar el aumento de condenas por peleas o ejercer la venganza sobre los chivatos. Y, lo que es más fundamental, los internos del módulo de respeto se sentían importantes dentro de ese mundo aparte, porque tenían más esperanza de acceder a beneficios penitenciarios tan añorados como los permisos y la progresión hacia el tercer grado. 

			De todas formas, la cárcel cordobesa, ubicada en el margen izquierdo de la autovía Córdoba–Madrid, aun analizando los módulos más conflictivos, no tenía absolutamente nada que ver con las prisiones de África o Sudamérica, donde la cárcel se caracterizaba por la ausencia total de intimidad y privación completa de la más mínima comodidad. Esos lugares fuera de España eran peor que el infierno. La masificación y la reducción de las celdas provocaban la convivencia penitenciaria multitudinaria, tanto que incluso había colchones para dormir en pasillos, e incluso lavabos, por supuesto colectivos. Quien no tenía dinero sencillamente se moría de hambre o torturas. Pero eso no tenía nada que ver con Córdoba, donde cada celda tenía su ducha, todo un lujo, dado el terrible verano cordobés que daba de lleno en aquel edificio de hormigón, construido en total ausencia de sombra natural. Tanta era la diferencia que marroquíes y colombianos preferían la condena en la cárcel cordobesa a la expulsión a su país, porque las prestaciones penitenciarias en cuanto a necesidades primarias eran más completas que las que podían conseguir en libertad en su tierra. En la cárcel de Córdoba había tres comidas al día en cantidad suficiente y mediana calidad, duchas con agua caliente dentro de cada celda y actividades de todo tipo, así como salas especiales para encuentros íntimos. 

			Aunque, a pesar de todas estas prestaciones, para los españoles, y más con el nivel de vida de Nico, la cárcel seguía siendo la cárcel; o sea, lo peor que le puede pasar a una persona. Porque, aunque la prisión cordobesa parecía estar dentro del mundo, pegada a menos de cinco minutos de la civilización, esos cinco minutos se erigían en una distancia infinita. Tanta era la soledad de esa muchedumbre de condenados que todos envejecían a un ritmo descaradamente acelerado y desconocido, donde el pelo se caía al no darle el sol como debe, y también de darle vueltas a la cabeza en esa pequeña cama de litera que ocupaba la celda. 

			Nico estaba acostumbrado a una vida de lujos. En sus casas, los frigoríficos eran enormes y siempre estaban repletos de productos caprichosos de las mejores marcas. Sus cuartos de baño parecían de emperador romano, y las mujeres con las que disfrutaba el sexo, modelos de pasarela. Los tres primeros días, Nico paseaba por el patio con un orgullo casi detestable para los demás. Aparentaba estar por encima de toda circunstancia. Al cuarto día, a través de Alex, el jefe de servicios, un señor que no quería jubilarse nunca porque se sentía como un ángel de la guarda de sus elegidos, que luego en la calle lo trataban como a un padre y le invitaban a todo lo que hiciera falta, consiguió que la comida se la trajeran de fuera directamente del restaurante La Perla, sito en la Avenida Gran Capitán. Incluso hamburguesas de McDonald y pizzas de Telepizza, esa comida rápida que tanto gustaba a los jóvenes traficantes. A cambio, a aquel jefe de servicio le llegó un potro español de hierro y carta de origen, que Nico adquirió a cambio de un kilo de coca a cierto afamado ganadero que escondía en sus cuadras el mayor laboratorio de España de adulteración de droga colombiana. 

			Nico se hizo rodear además de tres presos con más de veinte años de pena a las espaldas que daban la vida por él al hacerlos partícipes de su comida y tarjeta telefónica además de economato. De ahí que cierta vez Nico se permitió el lujo de dar una tremenda bofetada a un etarra que en la puerta del salón de actos despreció entrar al culto evangelista y, en un tono despectivo, en euskera, le dijo algo. Reventó el labio al terrorista y además le propinó una formidable patada en el trasero que lo hizo rodar como una pelota de reglamento. Pero Nico no tenía ni idea de a quién había golpeado, y su vida en prisión cambió radicalmente cuando desde el Ministerio del Interior mandaron una misiva urgente a la dirección de instituciones penitenciarias, que, a su vez, exigió a la directora de la cárcel un castigo ejemplar. Y es que los abogados de los abertzales protestaron como nunca en la puerta del centro penitenciario cordobés, con dos autobuses repletos de familiares y simpatizantes del movimiento de acercamiento de presos vascos a cárceles cercanas a Euskadi. 

			Nico fue trasladado a primer grado. Eso sí era talego.

		


		
			CAPÍTULO 11

			Roberto, el Pijo, fue complicado desde niño. Sus padres, Isabel y Óscar, ambos funcionarios de la Diputación, de vida solvente y buenas costumbres, gozaban de una educación y formación exquisita. Roberto tenía dos hermanos mayores que habían aprobado oposiciones: uno al cuerpo de Bomberos y otro a secretario judicial, pero al más pequeño nunca le atrajeron los libros como las calles. Con 13 años fue ingresado en Campillos, colegio interno cerca de Antequera con fama no sólo de enderezar chicos rebeldes sino de conseguir éxitos académicos en renacuajos tocados del ala. Pero con Roberto todo fue en vano. Incluso allí mismo trapicheó, ingeniándoselas para vender hachís. 

			—Créame que lo siento, Isabel, pero la expulsión de su hijo es totalmente necesaria. Aquí hay muchos niños complicados, pero ninguno se erige en ejemplo a seguir. La permanencia de Roberto en el centro es un riesgo para la buena marcha de esta institución y nosotros comemos de esto.

			Isabel, una mujer de fuerte personalidad y movimientos militares, increpó al director del internado:

			—Así que coméis de esto… Vamos, que esto es como todo, una mentira para sacar dinero. Debería darle vergüenza asumir su impotencia para ejercer aquello de lo que tanto presume. Mi hijo vale más que este colegio entero y le aseguro que se lo demostraré. 

			Después de Campillos, a Isabel solo le quedó vigilarlo de cerca para ver cómo la evolución social de Roberto iba extrañamente para arriba. Actualmente regentaba dos tiendas de ropa italiana en el centro de Córdoba más dos negocios de compraventa de oro, además de un concesionario de vehículos de ocasión en La Torrecilla, polígono industrial típico de esos menesteres; pocos negocios estaban tan íntimamente relacionados como los vehículos de alta gama y el narcotráfico. De ahí que muchas mañanas, la mayoría de los traficantes cordobeses desayunaran juntos pues muchos tenían naves alquiladas en dicho polígono, donde presumían de adquirir los más fantásticos vehículos para venderlos, después de haberlos disfrutado por la noche tanto por zonas vanguardistas como barrios populares, y así pasear su poder no solo para vacilar sino como prueba para ser respetados de su buena marcha delictiva. 

			En ese bar de desayuno, Casa El Asturiano, fue donde Roberto y Nico tuvieron el primer enfrentamiento por la llegada de quinientos kilos de cocaína. Todo hubiera sido más fácil si cualquiera de los dos hubiese asumido ser el segundo en la cadena después de los colombianos. Hasta ese momento, cada cual se había averiguado su vida con proveedores distintos. Aunque la competencia les estaba haciendo distanciarse, solo tenía como consecuencia un estúpido pique en clubes de alterne para ver quién era capaz de gastar más. La cuestión de delatar al rival para eliminar la competencia era pensada por ambos, pero no materializada sencillamente porque había mercado para los dos. Sin embargo, el conocimiento simultáneo del colombiano Barrabás en una fiesta de fin de año, cuando el poderoso proveedor había acudido desde Valencia para asistir a un concierto de Bisbal en Córdoba y ya se quedó a captar clientes, hizo que los dos reyes cordobeses chocaran sin remedio. Nico tenía formas más brutas y chabacanas que Roberto. Además, físicamente, a Nico, el Pijo no le duraba ni medio asalto. Entre chicas, copas y coca, Nico permitió la presencia de Roberto en la reunión, pero no su entrada en la conversación con el colombiano, abusando de su poderío físico y porque aquella discoteca era terreno suyo; los cinco porteros trabajaban para él. Roberto intentó la vía amistosa para repartir las posibilidades que abría Barrabás en Córdoba y, días después, le propuso a Nico colaborar en la entrada de dos kilos. Pero la respuesta fue breve y demoledora para el orgullo de Roberto:

			—Tú sigue grameando, niño de papá. No te metas en mis cosas que te baño en cal viva. Te aviso.

			Nico se equivocó subestimando a Roberto. El Pijo era un hombre que no temía a nada ni a nadie y que no consentía que lo trataran como a un petardo. De hecho, su rebeldía era más bien una patología por un inexplicable complejo de inferioridad debido a su aspecto famélico de nacimiento. Aquello lo superaba. Inmediatamente después se marchó solo y desde el club Pecados hizo llamar a un portero de la discoteca afín a Nico, que estuvo en la reunión suministrando todo lo necesario para aquella noche de juerga entre Nico y el colombiano. Roberto analizaba el desprecio y mando excesivo con el que su rival trataba a dicha persona y, por ello, pensó con acierto que era la pieza clave para su plan. Roberto se pasó toda la noche con ese hombre en el jacuzzi, acompañado de tres chicas y botellas de Moët & Chandon. Antes de irse a dormir, alrededor del mediodía, el Pijo le regaló 50 gramos de cocaína original y medio kilo de corte de calidad ideal para hacer con el medio kilo de manteca apta para la venta como material de estupenda pureza. Y también le otorgó su palabra de que la cosa no quedaría ahí. Aquel controlador de acceso no es que supiera mucho de los asuntos de su jefe, pero sí lo mínimo para hundirlo: sabía el día exacto en que Nico subía a Madrid a ultimar los grandes planes con Barrabás. Lo suficiente para que la policía cubriera ese día todos sus movimientos. Además, ya de paso, seguro que Nico se traería un adelanto para probar el material. Nada más llevar a su casa del barrio del Naranjo al traidor, Roberto telefoneó al inspector Sagasta.

			—Quillo…

			—Qué pasa, artista.

			—Tengo para ti una croqueta de las buenas. Coca original sin cortar. Te digo la movida con detalle, pero luego tú en una semana me dejas subir a por lo mío y me aseguras que no me para nadie.

			—Muy bien, Roberto, pero primero eso que me dices y luego ya veremos. ¿Para quién vienen y quién la da?

			—Para el Nico. Y a quien la da lo dejamos tranquilo un tiempo porque me la dará a mí cuando el Nico caiga, así que un añito me dejas tranquilo que te voy a dar una bomba. Conociendo a Nico no creo que sea menos de un kilo. De ahí para arriba. ¿Estás flipando ya o no?

			—¡Hostia! Venga, vete para donde siempre. Bueno, déjalo para mañana por la tarde, que estoy con la familia. 

		


		
			CAPÍTULO 12

			Los padres de Roberto, los pobres, se hacían un lío. Sospechaban que tanta riqueza no era trigo limpio, pero no podían evitar sentir cierta admiración por su hijo, pues era lo que coloquialmente se conocía como un matrícula de honor en la universidad de la vida. Sin embargo, su madre se percataba de que las tiendas iban bien porque la ropa de marca se vendía a precios de mercadillo, y raro era el día que Roberto no vendía un coche tirado de precio. 

			Reinaba una cruel crisis económica por todas partes, especialmente en Córdoba. Todos los negocios de la ciudad andaban casi en bancarrota, y en cambio a Roberto le iba de lujo. Así que su madre contrató a un detective privado: el resultado fue aterrador. Roberto, que vivía en un ático de las mismísimas Tendillas, era un asiduo de puticlubs, bares de copas, gimnasios de masajes, restaurantes de renombre y siempre acompañado de dos mujeres venezolanas con aspecto de actrices. A diferencia de Nico, Roberto poseía amistades de cierto nivel cultural y empresarial. Ese profesional comunicó también que, en las últimas semanas, los viajes de Roberto al área de Madrid se intensificaron y siempre al mismo lugar: una urbanización de chalets de la localidad de Seseña. Incluso dormía allí mismo, y entraba y salía con personas de tintes sudamericanos. El detective informó a Isabel de que, con toda seguridad, su hijo tenía negocios de narcotráfico que mezclaba con visitas al polígono industrial de Fuenlabrada para comprar género textil. Además, su adicción a la cocaína iba en aumento, pues en los viajes paraba demasiado y no salía del vehículo para meterse coca por un tubo. Este hecho preocupó muchísimo a Isabel, que sabía que el consumo aumentaría los problemas de tics nerviosos que Roberto sufría desde pequeño y que los psicólogos achacaban a una posible timidez camuflada y enfermiza, que provocaba que necesitara aparentar ser un hombre arriesgado y sin miedo a nada para impresionar a todo el mundo. 

			Sin embargo, el dato que más sorprendió a Isabel era la extraña cita semanal que su hijo tenía con un inspector de Policía Nacional en la sede de la casa Mercedes, sita en la carretera de Castro del Río, a las afueras de Córdoba. Casi siempre los viernes por la tarde, Roberto y este hombre, en un vehículo camuflado, se pasaban horas charlando. El detective supo que se trataba de un policía porque en una ocasión dicho sujeto llegó uniformado en un vehículo policial. La última frase del detective antes de que Isabel pagara sus servicios fue la siguiente: «Isabel, su hijo Roberto es un poderoso narcotraficante, confidente de la Policía, que tiene negocios tapadera para blanquear dinero. Además, está enganchado a la cocaína. Pero lo peor es que puede terminar tirado en cualquier lugar con un tiro en la sien».

			Las sospechas de Isabel habían dado en el clavo. Anduvo desesperada por las calles del centro de la ciudad, sin atreverse a contar la cosa a su marido. Óscar sufría lesiones de corazón y una fuerte emoción podría ser fatal. Tanto luchar en la vida con la honradez y los principios cívicos como bandera y un buen día una madre se queda embarazada con toda la ilusión del mundo, para criar luego un hijo que parece vivir solo para él, que no escucha a nadie y menos aún a sus seres queridos. Isabel se jactó de decir al detective, entre lágrimas, que Roberto era el mejor de sus hijos, el que tenía el corazón más grande y que nada era suyo. También que era el más listo. Pero que, con los años, la comunicación con sus padres era nula. Rara era la vez que no terminaban en discusión y, en cambio, cuando su padre estuvo ingresado por la operación de corazón, no salió del hospital, pendiente de todo y pasando noches enteras en vela hasta que le dieron el alta.

			—Hay niños que son un castigo de la providencia. No entiendo qué hemos podido hacer mal.

			Estábamos en lunes de la Semana Santa cordobesa. Isabel, devota del Cristo del Rescatado, tenía una promesa: caminar descalza toda la procesión para pedir por el cambio de vida de su hijo. Y así lo hizo. Caminó hasta las cinco de la mañana, descalza, todo el recorrido oficial; sin hablar con nadie, tras el Cristo, e implorando a Dios que Roberto dejara ese mundo. Llegó a casa de madrugada con los pies rotos, pero con la voluntad intacta. 

		


		
			CAPÍTULO 13

			Rosa ya estaba en la calle. Luna Escallada tardó solo una semana en conseguir su libertad provisional. En cuanto el asunto fue a reparto y tocó de nuevo al juez de instrucción del juzgado número 11, don Víctor, la chica volvió a su casa. La forma en que Luna sacó a Rosa no fue un procedimiento de elaborada y depurada estrategia jurídica dimanante de un exhaustivo estudio penal; tan solo fue a visitar al juez al despacho y trató cara a cara el tema con un profesional tan serio como humano. 

			Para la abogada, en realidad, sus mejores momentos procesales no eran sus escritos, sino sus acometidas verbales con jueces y fiscales. Al fin y al cabo, ellos eran seres humanos, y ningún código tasado podía estar por encima del sentido común en cuanto a la libertad se refiere. En España, el poder de los jueces de instrucción, la vanguardia de la justicia, era muy meritorio, pues significaba la principal garantía contra la arbitrariedad. La prisión de Rosa fue un exceso movido por la muerte violenta de un policía en manos de un narcotraficante que huía. La venganza institucional es anticonstitucional, sobre todo cuando el asunto recae en un jurista justo, valga la redundancia; y don Víctor era un baluarte del buen hacer. Con ese hombre, Luna, la abogada, tenía al menos la seguridad de que la escucharía con agrado. En general, los juristas se dividían en dos tipos: los agradables y los desagradables. Los del primer grupo solían redactar sentencias más elaboradas, porque seguramente el malhumor afecta también a la lucidez para descubrir la verdad de los hechos. Don Víctor quizá mereciera la medalla más preciada del mundo del derecho, la de San Raimundo de Peñafort, no ya por sus logros en investigación profesional referente a la suspensión de los derechos fundamentales, sino por su trato con los letrados, a los que daba el sitio que merecían y del que no gozaban generalmente. Fiscales y jueces trataban a los letrados como a una especie de subalternos del Derecho; no tanto porque no hubieran aprobado una oposición pública para acceder a la profesión como porque los abogados vivían de las minutas que les pagaban los delincuentes, hecho que, de alguna manera, los colocaba en un escalafón ético más bajo por muchos conocimientos que tuvieran de la materia jurídica en cuestión. Pero don Víctor pasaba de esas cosas. Tenía demasiada empatía en los genes.

			—¿Da usted su permiso, don Víctor?

			—Pase, dígame.

			—Bueno, don Víctor, quiero informarle que voy a pedir la libertad de Rosa, la esposa de Nico, y no quiero hacer trabajar en vano al juzgado, ni a mí tampoco. Si usted me dice que es pronto, pues lo dejamos para más adelante.

			—Pídala, pídala.

			—Don Víctor…

			—No siga, letrada… Mientras yo sea juez de instrucción no acordaré la libertad de Nico. Siempre le queda la Audiencia.

			—Don Víctor, Nico no quería… 

			—Letrada, comprendo su trabajo e incluso comparto que usted haga lo que estime pertinente. Pero le repito que, con un delito contra la salud pública agravado por la reincidencia y la notoria importancia, más un delito de asesinato, más otro de conducción temeraria y atentado, la futura pena a imponer justifica con creces el riesgo de fuga, que, como usted sabe, es el fundamento de la prisión preventiva. Solo un milagro haría salir a Nico del trullo y los milagros ocurren muy poco en derecho y, cuando aparecen, solo concurren en acciones heroicas que hicieron que una persona determinada transgrediera las leyes por una finalidad que podríamos calificar de noble. Y no es el caso. Le aconsejo que empiece a trabajar por un buen acuerdo con la fiscalía que, al menos, rebaje su condena. Búsquese atenuantes y no pierda tiempo en buscar la libertad.

			—Muchas gracias por sus consejos.

			Luna salió del despacho del juez con sentimientos encontrados. Pero sobre todo pensó que nunca se debe considerar que todo está escrito, renunciando así a la imprevisibilidad de los acontecimientos que siempre guarda en la manga un procedimiento penal.

		


		
			CAPÍTULO 14

			Zúñiga recibió a don Fernando y a Paqui fuera del cuartel de la Guardia Civil, justo enfrente, en el hotel Los Gallos, antigua y célebre sede donde los famosos toreros se hospedaban antes de jugarse la vida. El simpático y audaz guardia civil los recibió como antaño se recibía a los toreros: con café y bollos de azúcar, que don Fernando aceptó, pero no Paqui. Zúñiga no pudo evitar un lenguaje familiar, así como un inevitable desvío de los ojos hacia el escote de la chica solo interrumpido por el viejo abogado con un «vamos a lo que vamos, señor guardia». La frase molestó a Zúñiga por dejarlo tan claramente en evidencia. 

			—No se columpie, don Fernando, que usted no es ningún santo.

			Fue entonces cuando Paqui irrumpió bruscamente: 

			—Me piro. 

			El guardia civil pidió disculpas tanto a don Fernando como a Paqui y alegó una simple equivocación del abogado, relativizando con hipocresía machista el hecho de mirar por la cara el pecho de la malagueña. Entonces comenzó a realizar su trabajo: 

			—Mira, Paqui, el tema de Nico es muy serio. La Policía está investigando todo y a todos, recabando testigos de quien vendía la coca donde tú estás viviendo. Quieren que le caiga todo tipo de delitos: asesinato, lesiones, atentado, tráfico de drogas, blanqueo de capitales, etc. Quieren que se pudra en la celda. Pero además quieren meter en prisión a todo el que esté relacionado con tu novio. Nico nos ha servido en el pasado y le debemos una. Pero ya creció demasiado en el mundo de la droga y seguir dándole cobertura sería convertirnos en cómplices. Ya no podemos ayudarle porque ya no es ningún niño que solo ha mamado delitos y tiene que buscarse las habichuelas. Tu novio es el que manda en Córdoba y además se ha cargado a un policía. Lo único que puedo hacer por él es lo que estoy haciendo: te ofrezco recibirte declaración como imputada no detenida y ponerte en libertad. Así ya te citará el juzgado más adelante. Pero al acudir al llamamiento judicial voluntariamente, desde la calle, estás anulando el riesgo de fuga, que es el fundamento de la prisión preventiva. Vamos, te estoy dando la oportunidad de tomarle la delantera a los nacionales y de que no acudas al juzgado desde el calabozo y vayas a prisión como todo el que esté imputado en este hecho. Pero tú me tienes que ayudar a mí también. Sabemos que el sitio de Nico lo va a ocupar el Pijo. Nosotros vamos a dejar a la Policía a su aire, pero aún tardarán en meter al Pijo en la jaula y nosotros lo estamos deseando.

			—¿Y eso por qué? 

			—Porque ya tienen lo que quieren y ya está. De todas formas, los motivos a ti ni te van ni te vienen. Yo estoy aquí porque si me ayudas te ayudo, que te repito que sé la forma. Necesito el móvil principal de Nico, que tú sabes dónde está. Solo eso. Y te prometo que no irás a la cárcel, te doy mi palabra. Ahora pasa, que te lea los derechos

			—Espere un momento, señor guardia —interrumpió el abogado— porque hay otra forma de que mi cliente no solo evite la prisión preventiva sino que una vez le reciba declaración como imputada, si es cierto que usted tiene voluntad para con ella, puede tomarle declaración pero como testigo y sacarla de este procedimiento.

			—Letrado, eso es prevaricación. No me pida que delinca, coño.

			—No es prevaricar apelar a la verdad y a circunstancias amparadas por el Código. Paqui tiene un argumento de relevancia penal para desligarse de las actividades ilícitas de Nico.

			—Explíquese, señor letrado.

			—Mire las marcas que tiene en el cuerpo. Paqui debe denunciar a Nico por un delito de violencia de género. Ella estaba obligada a delinquir vendiendo droga como la pobre inmigrante que viene a trabajar a España engañada por un empresario del que se enamora y luego la obliga a prostituirse en la vía pública, a riesgo de matarla si no lo hace. Es lo mismo. Usted le toma declaración como testigo y la manda al juzgado. Ya se verá lo que decide la instrucción. Y que la vea un médico ahora mismo y adjunte el parte sanitario a la declaración. Paqui prácticamente ha estado sometida a los deseos de ese desalmado.

			En ese momento Paqui clamó: 

			—¡Además, es la verdad!

			El sagaz letrado la miró con ternura y prosiguió:

			—No se altere, señor guardia, por añadirle un delito más a su confidente, que él estará gustoso de asumirlo con tal de librar a la Paqui de la cárcel. Y no porque la quiera mucho, sino porque le sirve más en la calle. Usted sabe que sobre Nico pesan delitos muy graves que lo mantendrán a la sombra muchos años. Tan solo añadiremos una acusación por vía del artículo 153 del Código Penal que quedará en una multa o en trabajos en beneficio de la comunidad. Pero ese será el pretexto perfecto para alejar a Paqui de las actividades de Nico y de su familia porque, con los tiempos que corren, es un elemento indispensable para que en el sabio arbitrio de los jueces justifique que Paqui, en caso de haber cometido alguna conducta relacionada con el tráfico de drogas, actuaba por terror a su maltratador.

			—Señor abogado, no quiero que parezca un tópico, pero es usted como los buenos vinos. Eso sí: no los pruebe usted más. Muy bien, me parece una estrategia muy digna porque no nos inventamos nada y además Nico estará de acuerdo con tal de evitar la condena de Paqui. Pero eso sí: repito, Paqui, el móvil de Nico lo quiero. Necesito trincar al colombiano afincado en Madrid que mueve cientos de kilos de droga y tiene tanta juventud condenada a la desgracia. No olvidéis que si consiento todo esto es para bien de la sociedad entera.

			Sin mirar a Zúñiga, el abogado le dijo en toda la cara al guardia: 

			—Para bien de la sociedad y de su respetable ego profesional, señor guardia, que el que bebió mucho vino y se quitó viene de vueltas de todo.

			Zúñiga miró con cara de guardia civil de la posguerra a don Fernando y concluyó: 

			—Bueno, vamos a lo que vamos.

		


		
			CAPÍTULO 15

			Paqui salió de la Comandancia después de mucho rato en aquel lugar. Resultaba curiosa esa sensación de libertad que ya casi no recordaba y le pareció que volvía a nacer. Era inaudita esa penosa sensación mientras estuvo en el cuartel de la Guardia Civil; fue entonces cuando pudo medir en la distancia lo terrible que tenía que ser la cárcel para cualquier persona, especialmente para Nico, que tanto amaba no solo la libertad sino también el mando sobre los demás; al traficante, por tanto, le había quitado las dos cosas que más le gustaban. Bueno, las tres, porque tampoco podía acostarse con ella. Pensar eso la volvió a hundir psicológicamente. 

			Don Fernando entendió perfectamente el serio aprieto de aquella chiquilla cuando la vio detenerse y no saber hacia dónde ir. Paqui estaba rotundamente sola. La familia de Nico no la quería ni ver y ella no quería disgustar a los suyos por la vida que había elegido. Estaba sola y desorientada. Al abogado aquella situación le era muy familiar. Quizá pensaran los dos al mismo tiempo cuán difícil es la vida cuando se propone arrastrar a las personas y, a su vez, nos dejamos arrastrar por ella aun sabiendo que nos lleva por caminos muy equivocados. Es como si los acontecimientos atraparan como demonios hacia un destino forzado. Entonces, la misma vida es una cárcel universal. Ni Paqui ni don Fernando hubieran elegido ese destino, pero curiosamente los dos, por una sola mala decisión relacionada con el amor, que como un imán al hierro atrae hacia una persona, se vieron abocados a un periodo de sus vidas lleno de pesimismo, sentimientos de culpabilidad y, sobre todo, de soledad. Pero a las buenas personas, la necesidad siempre las une, y no tanto por el egoísmo de salir de una mala situación sino para sentirse más útiles y humanas. 

			Así, don Fernando, con todo el respeto del mundo, ofreció a Paqui que se hospedara en su casa, no sin antes advertirle de que no existía la más mínima intención relacionada con tintes carnales. Le expuso que le hablaba como un padre que, habiendo perdido a sus hijos, tenía la necesidad de regalar todo su patrimonio de progenitor que se encontraba mal aprovechado y olvidado pero intacto en una especie de desván en el que se había convertido su corazón. Pero, además, aunque don Fernando no se lo dijo porque como perro viejo que era sabía que la negatividad no motiva a nadie, el abogado ya no soportaba ni un minuto más estar solo. La chica no tenía donde ir pues el dominio de Nico era total, y ni siquiera tenía amistades fuera del entorno del delincuente. Pero tampoco le agradaba la idea de marchar a casa del abogado, y no por letrado sino por viejo y desconocido. Fue entonces cuando don Fernando tuvo una gran idea: 

			—Comprendo tus reticencias. Está claro que soy un desconocido. Pero no tienes muchas opciones. Así que, como debes conocerme mejor, antes de venirte a casa vámonos de paseo cultural. Hace mucho que no bajo al Museo de Julio Romero de Torres. Tapearemos algo y te explicaré todo como si tú fueras una extranjera y yo un guía turístico. Después, harás lo que quieras.

			Aquella proposición no la pudo rechazar. A Paqui, toda su vida estudiante y sensible a la cultura, la posibilidad de una excursión didáctica sobre pintura la hizo volver a su vida anterior, antes de conocer a Nico; o lo que es lo mismo, volvió a ser ella. Ver arte y pasear en un museo era como ir al cielo después de un tiempo infernal donde se pasaba las horas viendo cocaína, corte para adulterarla, prensas para dividirla en paquetes, latiguillos de plástico para elaborar las pequeñas dosis individualizadas, balanzas «Tanitas», dinero sin control, pistolas, rifles, peleas callejeras, borracheras de Nico de tres días, mal humor por doquier, envidia de Rosa, gente llamando a su puerta a deshoras para comprar coca, chillidos chabacanos, poca elegancia de gente siempre en bata para comprar el pan, miedo ante un registro inesperado y muchas cosas más que le obligaron a dar un sí al abogado muy parecido al que dan las novias en el altar. 

			Cruzaron la Avenida de La Victoria y se adentraron en el casco histórico de la bella ciudad. Cada paso, cada esquina solo suspiraba atención a lo precioso. Gente tranquila caminando sin prisa y con suma delicadeza hacia el entorno. Llegaron a la plaza del Potro y bebieron agua de la fuente donde una caña auténtica comunicaba la parte alta del agua con la boca de la gente, porque los chorros de abajo, que emanaban de la segunda pila, podían ser alcanzados por indeseables que arrojaban basura contaminando el agua. En el fondo, la vida en Córdoba era parecida a la Fuente del Potro: no hay que cambiar de fuente para beber agua, sino beber del caño limpio. La ciudad de Córdoba podía ser un lugar ideal para vivir si se sabía descubrir su enorme patrimonio y disfrutarlo. Entraron al Museo, colmado de cuadros de mujeres morenas y de profundos ojos negros, llenos de pena. Como los de ella. 

			Pero en ese momento ya no había pesar en su mirada. Más bien había nostalgia, pero sin temor. No hay miedo donde hay cultura.

		


		
			CAPÍTULO 16 

			La vida penitenciaria de Nico se estaba haciendo insoportable. Aquel día lo despertó un mal presentimiento. Por el altavoz del patio lo reclamaron en el búnker ante la visita de su abogada. Acompañado por un funcionario de pelo blanco y pulmones negros por la nicotina, acudió presto para charlar con Luna. El canalillo del pecho de la letrada le hizo olvidar por un instante las penurias del talego:

			—Luna, lunita, cuando salga una copita.

			—Nico, eso va a ser difícil. Y no porque sea una monja, sino porque los delitos son muy graves y tengo que decirte la verdad: creo que llegarás a juicio aquí metido. Así que imagina que empalmas la prisión preventiva con la futura sentencia y así te vas haciendo a la idea. Mi misión esta vez no es la absolución, sino que te caiga lo menos posible; lo siento, pero sabes que contigo no me ando con rodeos. 

			—Joder, Luna, lo estás poniendo todo muy negro, hija. Pues ya que no me sacas, por lo menos tienes que librarme de este aislamiento, que me voy a volver loco. Ni los etarras están como yo. ¿Tan grave es un castañazo a un tío de estos con la de polis que se han cargado? ¡Tiene cojones la cosa! Yo flipo. Me castigan por pegarle a un terrorista, cuando tenían que ponerme una medalla.

			Nico estaba en aislamiento de primera fase. En dicho régimen no podía hablar con nadie. Solo salía al patio tres horas al día. Y a diferencia del aislamiento de los etarras, los cuales estaban todos en segunda fase y tenían cuatro horas de patio y salían de diez en diez, Nico solo salía con un interno y además de los más peligrosos de cuantos habitan las cárceles. Por ejemplo, el centro penitenciario tuvo el gran error de juntar al joven traficante con un nigeriano alto como un roble y peligroso como un león hambriento. Las relaciones entre ambos hombres eran muy tensas, pues a dicho individuo no le regaban muy bien los sesos. Había pedido a Nico una tarjeta de llamada y él se la negó con desprecio. 

			Al nigeriano, la negativa, y además realizada con desdén, se le clavó en su mente esquizofrénica sin diagnosticar. En verdad, aunque no habían hecho buenas migas desde el principio, esa fue la única diferencia, una cuestión que en libertad no pasa de ser un detalle mínimo que no debe tener más trascendencia que la molestia del necesitado al recibir una negativa ante la solicitud de un pequeño favor. Pero en la cárcel todo es distinto. Lo que pudiera considerarse una cuestión insignificante, en prisión se retroalimenta sin límites hasta convertirse en un episodio crucial. Y es que es todo en prisión el respeto que gana con la intimidación al otro para que facilite todo tipo de prestaciones o, por el contrario, plantando cara a la intimidación. El preso que en la cárcel no proteja su celda como a su madre está perdido, porque no le dejarán vivir en paz y, literalmente, le quitarán todo. Cualquier cosa vale muchísimo más que en la calle. Como la libertad no tiene precio, las comodidades en prisión salen muy caras. Y un día gris y de lluvia, mientras ambos internos paseaban las tres horas correspondientes diarias y el funcionario permanecía vigilando el patio desde su consola acristalada, el nigeriano se acercó a Nico amable. Parecía tener ánimo de amistad, pero llevaba escondida una cuchilla en la boca. Las cuchillas de afeitar las proporcionaban a las ocho de la mañana y las retiraban a las ocho y media, es decir, media hora después. Los funcionarios nunca habían notado nada extraño en las entregas y por ello se acomodaron un poco en el control exhaustivo de las mismas. Pero aquella mañana, el nigeriano había manipulado las hojas de la cuchilla —que eran triples— y había apartado una, para volver a colocar las dos restantes de manera que no se distinguiese la peligrosa ausencia de la hoja central de la maquinilla. Así que fuerte como un roble y jovial como nunca, ofreció tabaco a Nico en un gesto de distensión. 

			Nico cayó en la trampa, pues no tenía la sabiduría taleguera necesaria para saber que en la cárcel nadie ofrece nada sin contraprestación: de repente, aquella bestia le propinó un fuerte puñetazo que lo noqueó por completo, mientras en el suelo no paraba de darle patadas en las costillas. El funcionario de la garita no se atrevió a entrar solo y pidió refuerzos. Menos de dos minutos tardaron en llegar cinco funcionarios, tiempo más que suficiente para que a consecuencia de los golpes a Nico se le clavaran tres costillas en los pulmones y sufriera gravísimos golpes en el cráneo, además de un peligrosísimo corte en el cuello con la maldita cuchilla. Aquel mastodonte fue reducido fácilmente pues no ofreció resistencia a los funcionarios mientras Nico era trasladado de urgencia al hospital Reina Sofía. El mismísimo director de la prisión avisó a Luna Escallada que unas horas después se personó en urgencias, no sin antes avisar a la familia. Cuando la abogada llegó, alrededor de cincuenta familiares gritaban contra la seguridad de la cárcel de Córdoba y juraban venganza. El agresor fue trasladado al día siguiente a la cárcel del Puerto de Santa María para evitar más conflictos. Rosa exigió a Luna que se entrevistara con el juzgado para tratar de cambiar la situación personal de Nico, e incluso propuso a Luna acudir ella personalmente para rogárselo a su señoría. Pero Luna contestó muy sagaz a Rosa:

			—Rosa, desgraciadamente, ahora la cuestión no es la libertad de Nico sino su vida. Y ni se te ocurra ir sola al juez porque es una norma no escrita que los abogados no podemos pedir que los familiares vean a los jueces. Eso es como pedir peras al olmo.

			—Vale, Luna, pues ve tú. Si mi marido sale de esta saldrá muy mal, pero si vuelve a la cárcel allí se me muere.

			Luna telefoneó al juzgado y habló con Rodrigo Senda, su amigo funcionario. Don Víctor, el juez, ya sabía lo ocurrido. Rodrigo rogó a Luna que esperase y, pasados unos minutos, volvió a llamar a su amiga.

			—Luna, ahora mismo Nico está custodiado en el hospital. Seguramente, cuando terminen de operarlo, si la cosa sale bien —o sea, si no muere— estará unos días ingresado y luego le mandarán reposo. Esa parte puede convertirse en arresto domiciliario para que termine de curarse. Así que ve pidiendo la libertad por motivos extraordinarios que el juez te la dará, pero por vía del artículo 508, es decir, en su domicilio y con vigilancia diaria de la Policía y solo salida para tratamiento. Pero que sepas que te la da porque acaba de hablar con el hospital y parece que este hombre no tiene muchas posibilidades. Ningún juez quiere un preventivo muerto. Además, ha llamado por teléfono al inspector Sagasta, de los estupas, que se encargará personalmente de la vigilancia. El hombre se ha enfadado mucho con la libertad de Nico pero no le queda otra que apechugar; cuando don Víctor decide algo no hay quien lo eche atrás.

			Luna le prometió a Rodrigo una comida y, sin llegar al despacho, en la diminuta sala del Colegio de Abogados, elaboró la simple y llana petición de libertad por riesgo de muerte amparándose en el artículo 508 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, solicitud a la que se opuso tenazmente el Ministerio Fiscal pero que fue estimada por el juez. Dos horas más tarde Rodrigo Senda llegaba al hospital y comunicaba el auto de libertad al jefe de planta del Reina Sofía, así que si Nico salía de aquella, marcharía para su casa. 

			Luna Escallada, satisfecha, contaba billete por billete los doce mil euros plastificados al vacío que Rosa le entregó en el Bar Español por conseguir la libertad de Nico. Cuando cobraba siempre pensaba, sarcástica y sin cargo de conciencia alguno, cómo los abogados sacaban pasta de la desgracia ajena. Mientras viajaba en el AVE a su Málaga natal y contemplaba el mundo que pasaba ante sus ojos a tal velocidad, recordó lo que todo abogado no debe obviar: que en el orbe del derecho penal, aunque todo parezca encerrado en un pequeño código y se antoje previsible, las reacciones humanas pueden hacer cambiar las tornas de la manera más increíble. 

			Y que dichos cambios siempre benefician al abogado paciente.

		


		
			CAPÍTULO 17

			Paqui iba exultante al lado de su abogado y rebosaba de gusto por tanto conocimiento. Se identificó con los rostros de los cuadros de Julio Romero de Torres y llegó a la triste conclusión de que, para las mujeres, en lo esencial, todo seguía igual que en los años 20; no se vislumbraba avance de los tiempos. Las nuevas tecnologías, las leyes modernas, los modelos de familias no tradicionales, la independencia aportada por el acceso a todo tipo de laboralidad… Nada de eso había podido vencer a la tragedia femenina pues cuando ellas se enamoran de verdad, pero de un mal hombre, se dejan humillar por un amor atávico que se apodera de ellas en una extraña y estoica infelicidad que donde mejor se refleja es en una extrañísima mirada de muerte en vida. Pero a Paqui, ese día de libertad le estaba devolviendo la vida. Bien es cierto que cuando salió del Museo del genial pintor y dobló la esquina hacia la calle Armas, tan antigua y tan estrecha, sin posibilidad de escondite, sintió una mala sensación creyendo que Nico aparecería de pronto, y tuvo que parar ante un amago de ansiedad.

			—Espere, don Fernando, que me ahogo; esta calle tan larga y estrecha es un vía crucis para mí. En cualquier esquina parece que Nico me va a coger y me va a pegar una paliza.

			—No tienes que preocuparte por nada. Nico está preso y de allí no puede salir. Además, nunca verás a gente como esa en el casco histórico. Para los que aman el dinero de la droga, toda inversión en cultura es una estupidez. Y mucho más perder el tiempo caminando por la mañana, viendo monumentos, cuando pueden estar durmiendo. Por favor, olvídate de todo eso.

			Siguieron caminando por las calles empedradas antiguas y conservadas hasta desembocar en la Corredera, la plaza mayor de Córdoba, preciosa y llena de juventud vanguardista, distinta en nivel cultural a la gente marginal pero idéntica en adicciones a drogas, y fue entonces cuando Paqui, a lo lejos, al lado del arco bajo de la entrada sur, pudo distinguir claramente a clientes habituales de la cocaína de Nico, que ella misma estaba harta de venderles medio gramo y, algunas veces, incluso fiado.

			—Vámonos rápido de aquí, don Fernando. Estoy rodeada de mierda y no voy a poder salir nunca. Mejor morirme y ya está.

			—Estás en un error. Comprendo que el tema de Nico te tenga en vilo pero, más allá de eso, todo está en tu cabeza. La gente de esta plaza pasa de ti y cada uno tiene sus problemas. Mira, si fuésemos donde están esos jóvenes te lo podría demostrar. Si fueses sola y te reconocieran como vendedora de coca, lo máximo que harían es decirte si tienes tema y punto, que es lo que les interesa. Pero si vas conmigo ni se acercan. La gente con dinero que se droga solo quiere droga cuando la quiere y santas pascuas. No quieren saber nada de ese mundo y no te extrañe que sean ellos los que te quiten la mirada; a estas horas y sentados como están, si te ven, serán ellos los que se marchen para no verte porque les recuerdas lo peor de ellos mismos. Anda, vamos…

			—Don Fernando, es muy pronto para experimentos. Vámonos de aquí, por favor. Córdoba no es solo la plaza de la Corredera, ¿no?

			—No, no lo es. Aunque lo parezca, je je.

			Dieron media vuelta, exactamente por donde habían venido, y llegaron de nuevo a la plaza del Potro. Tiraron para la derecha subiendo la calle Cardenal González, antigua sede de la prostitución cordobesa y hoy zona de hostelería turística hasta el perímetro de la Mezquita. Don Fernando tuvo una ocurrencia graciosa que devolvió el optimismo a Paqui

			—Mira, Paqui, este bar chiquito hace la mejor tortilla del mundo. La tortilla de Santos es famosa en los cinco continentes. Si los drogadictos probaran esto, estoy seguro de que cambiarían la cocaína por la tortilla. 

			Se sentaron juntos con sus dos platos de tortilla en los andenes de la Mezquita, como hacían los numerosos turistas que se agolpaban en aquel negocio y, como ellos, comenzaron a ver la gente y la vida pasar. Esta vez no solo descansó Paqui; el viejo abogado también se relajó bastante. 

			Una vez terminaron, marcharon llenos de buen rollo hacia el piso del letrado, sito en Ciudad Jardín. Llegaron sobre las dos y media de la tarde. La tercera planta quedaba muy lejos pues no había ascensor y, subiendo los peldaños, la chica comprobó que iba a vivir con un viejo lobo. La puerta vieja y sucia se le antojó a Paqui un domicilio dejado de la mano de Dios. Y así fue. El baño daba un poco de asco, pues se apreciaba que el wáter no era limpiado desde hacía tiempo. Las cortinas del salón estaban tan sucias como duras y acartonadas por el tabaco. La hornilla de la cocina parecía de la época de la posguerra, no solo por diminuta sino por estar impregnada de humo antiguo. Toda la cocina era pura pringue, sobre todo, la parte superior de los armaritos, sobre los que pasó el dedo índice y le dio la impresión de tocar una superficie de cera. El suelo del piso, totalmente opaco y del año la pera. Al final, repasó con una mirada incierta todo el salón y la intuición le dijo que había cucarachas por todas partes. Pero el cuarto del fondo, el despacho del abogado, a pesar de todas sus dificultades, permanecía extremadamente ordenado y lleno de valiosos libros de derecho. Eso le dio la seguridad y la paz de que no iba a convivir con un don nadie.

			—Paqui, no tengo despacho y trabajo en casa. Esto es lo que te puedo ofrecer. Por favor, quiero que te sientas cómoda. Yo me voy a meter en el despacho y hasta las ocho de la tarde no salgo de ahí. Tú puedes hacer lo que quieras.

			—Deme usted cuarenta euros.

			El abogado se los dio sin decir nada y cerró la puerta de su cuarto. Paqui bajó a la tienda de los chinos y compró todo tipo de productos de higiene. Se recogió el pelo y comenzó a limpiar a fondo. Porque Paqui, además de rápida para las tareas del hogar, tenía arte y mano para la limpieza. Comenzó a barrer y fregar absolutamente todo: cocina, baño, muebles, encimeras, etc. Descolgó las cortinas y las metió en agua a mano, para retorcerlas igualmente y tenderlas en el patio de luz ante la sorpresa de los vecinos de aquel bloque, lleno de familias inmigrantes masificadas y prostitutas, así como de matrimonios españoles ancianos. Hasta la vieja televisión parecía de última generación. Finalmente, bajó de nuevo al chino a por un primaveral hule que colocó sobre la mesa del salón para poner encima un limpio plato donde reposaba una pechuga de pollo a la plancha junto a una tortilla francesa escoltada por una bonita telera de pan, más un vaso de agua trasparente. 

			Eran las ocho y media de la tarde. Paqui tocó en la puerta del cuarto. Don Fernando salió y contempló su nueva casa, así como su inesperada cena encima de la mesa. Y, en el rincón de al lado de la ventana, en el trasluz, como una diosa buena, a Paqui sonriendo con un trapo en la mano. Don Fernando se sentó y de la emoción no pudo probar bocado, porque comenzó a llorar como un niño chico.

		


		
			CAPÍTULO 18

			Al día siguiente, don Fernando hizo lo propio: se levantó a las siete y media de la mañana, se duchó y afeitó con gran interés y bajó a por pan calentito y auténtico; no quiso comprar el pan congelado que empezaba a poblar la vida de las ciudades. Ese día quería pan de antes, el que estaba hecho a fuego lento de horno profesional. Pensaba que el buen pan, como las buenas personas, solo iba quedando en los pueblos y que cualquier día de estos, ahora que tenía una hija, bien podrían mudarse a una localidad pequeña y comprar una casa y alejarse de todo este mundo complicado. Porque a don Fernando le rebosaba la ilusión de saber que en su domicilio dormía una persona joven que llenaba de vida un lugar que a punto estuvo de convertirse en un ataúd para su alma. Así que compró pan auténtico y, cómo no, el diario Córdoba y se apresuró a subir a preparar el desayuno a Paqui. 

			Cuando abrió la puerta del ascensor, un olorcito muy placentero a café recién hecho inundaba toda la planta. Abrió la puerta y Paqui, con la cara lavada, guapísima como una diosa andaluza de los años veinte, tenía dos vasos de café en la mesa impecable, un plato con aceite de oliva y un tomate estrujado con la mano. Don Fernando puso el pan en la mesa y lo partió como Cristo, y ambos comenzaron a mojar migajones tiernos y sabrosos en el plato mientras sonreían de satisfacción. Paqui no tenía miedo ni don Fernando tenía soledad. 

			—Vámonos al centro, Paqui, que te voy a comprar ropa. Venga, vamos.

			Paqui miró al viejo abogado con ternura y agradecimiento. Había olvidado que la trataran con respeto, pero sobre todo con ternura, y tuvo una extraña sensación de contestar con un «vale, papá». 

			Ciudad Jardín no estaba a más de diez minutos caminando del centro de Córdoba. Aun cuando los centros de negocios y de comercio insistían en trasladarse a las afueras, a los polígonos industriales donde abundaban las naves de todo tipo de productos de confección así como al nuevo barrio del Arroyo del Moro y a la avenida del Vial Norte llena de negocios y edificios modernos, el centro neurálgico de la ciudad seguía siendo la plaza de las Tendillas y la calle Cruz Conde que enlazaba con los grandes almacenes del Corte Inglés. La magia de esta zona tradicional y castiza superaba a todas las nuevas vanguardias urbanísticas cordobesas y la juventud seguía acudiendo en masa a ella como si estas calles unidas significaran una especie de casco histórico contemporáneo que, además, estaba a cinco minutos de la zona monumental. 

			En la calle Jesús María, precisamente la que enlazaba el centro con la zona de la Mezquita, Paqui decidió entrar en una lujosa tienda donde un escaparate con toque profesional enseñaba un maniquí con unos pantalones ajustados y una camisa amarilla que gustó a la malagueña. Don Fernando se quedó unos metros antes a tomar una cerveza sin alcohol y una tapa de mejillones en el bar Correo, un local pequeño que llevaba abierto sesenta años poniendo lo mismo: cerveza y tapas de navajas, mejillones y almejas en lata. Don Fernando no pudo resistir parar en lugar tan humilde y tan famoso y por ello Paqui entró sola a la tienda. La atendió un chico bajito, delgado y con tics nerviosos, pero, eso sí, con buena pinta y pelo rizado, que quedó totalmente prendado de la malagueña. Cuando Paqui salió del probador con el pantalón y la camisa amarilla, al vendedor casi le da un mareo al ver tan cerca semejante belleza de mujer. La muchacha preguntó el precio, pero la respuesta del vendedor la dejó fuera de juego: 

			—Quédate la ropa para ti. ¿Te interesaría trabajar aquí? 

			Aquel chaval era Roberto, el Pijo.

		


		
			CAPÍTULO 19

			El juez don Víctor estaba algo incómodo con la libertad de Nico pero, a la vez, con su mente tranquila, dado que era un fanático de la legalidad. Todos sus compañeros, jueces y magistrados, habían realizado comentarios acerca de la insensible decisión para con la víctima mortal. Incluso, la única vez que entró a desayunar al Bar Español —pues don Víctor siempre prefería desayunar con su familia— el inspector Sagasta, el presidente de la Audiencia, así como el fiscal jefe, que se encontraban en una mesa —seguramente hablando del tema—, tuvieron el descarado desdén de saludarlo fríamente, como si fuese un abogado recién salido de la facultad. 

			Pero al sagaz juez no le importaba lo más mínimo. Sabía que tenía más cultura jurídica que casi todos los jueces y fiscales de Córdoba y que su nivel de conocimientos exigía una magistratura en la Audiencia Provincial, por no decir su presidencia; a pesar de intentarlo una y otra vez, su petición y concurso era rechazado en beneficio de personas con más influencia en Madrid. Entonces don Víctor decidió renunciar a elevar su papel en la justicia cordobesa y dedicarse en cuerpo y alma a su labor como juez de instrucción. Tanta envidia no es que pudiera con él pero como al juez le gustaba luchar con vigor y rigor pero solo por la gente, tanto argumento alejado del conocimiento terminó por apartarlo de los altos vuelos de la magistratura cordobesa. No buscaba éxito sino progreso. Y todo el tejemaneje judicial por el poder lo cansó y decidió dedicarse de pleno a la instrucción de los delitos. 

			Y ganó con ello. Se dio cuenta de que precisamente donde hacen falta los jueces más meritorios y con más curriculum y publicaciones no es en la Audiencia, donde llega casi todo hecho, sino en la vanguardia de la justicia penal, que no es otra que los juzgados de instrucción, o sea, el lugar donde reside la justicia inmediata y donde la sociedad se protege de los ataques más graves a la convivencia. 

			La personalidad de don Víctor iba más acorde con este primer estrato precisamente porque él era un profesional sumamente riguroso e independiente y con dichas virtudes se encontraban como pez en el agua en la primera estación penal, que era determinante para que el criminal, o también presunto inocente, finalizara con justicia su viaje procesal hasta la condena o la absolución. En las audiencias, que eran órganos colegiados y, por tanto, formados por tres o más jueces, no existía tal independencia que se supone en los ordenamientos occidentales por cuanto dichas salas tenían muy en cuenta en sus sentencias la presión por la alarma social y la coyuntura política de los hechos; e incluso, como todo en la vida, las rencillas entre ellos mismos podían influir en el sentido del fallo. Pero los juzgados de instrucción eran una especie de reinos de taifas, pequeños pero independientes, que tenían su espacio amurallado a cualquier influencia. Así las cosas, don Víctor tenía la libertad y la seguridad de decidir que no podía tener en prisión a un presunto inocente con peligro de muerte, sencillamente porque la ley decía que eso no podía ser. No obstante, cuando terminó el café y procedió a marcharse del lugar, Sagasta casi le grita:

			—Don Víctor, seguro que le echa usted al café sacarina. Veo que se cuida. Seguramente así vivirá muchos años. ¡Qué importante es la salud!, ¿verdad?

			Don Víctor fue claro como el agua.

			—Se equivoca conmigo en todo, inspector. Me gusta la esencia de las cosas y al café no le echo sacarina ni azúcar; y no para vivir más, que eso Dios sabrá, sino para saborear lo que es el café de verdad. Mire usted, a mí no me gustan las indirectas. Las personas educadas no las practicamos. Yo creo que tantos años con el traje puesto le ha embrutecido. Mire, yo no soy un defensor de los criminales, sino que aplico la ley. Si nos dejamos llevar por las emociones no somos jueces, seremos otra cosa quizá más aceptable para la gente, pero yo, al menos, no soy esa otra cosa que a usted le gustaría. Nico está muriéndose y la ley no me permite que un preventivo muera en la cárcel. Pregúntele usted al legislador por su salud y no a mí.

			—Me va usted a disculpar, don Víctor —replicó Sagasta—, pero Nico estaba ayer en el centro comercial Eroski comprando ropa para toda su gente a punta pala. Gastando billetes a escasos metros de donde mató a mi agente. Mire, don Víctor, el cuerpo humano es un misterio. Conocí a un tío que murió en una pelea de una puñalailla en el culo y, sin embargo, el otro, que se llevó once puñaladas en órganos vitales, está vivo y coleando. Usted se precipitó con esa libertad. Pero bueno, no pasa nada, espero que en el juicio le caiga lo peor y que salga de la cárcel en una caja de madera.

			—Yo también lo desearía, inspector, pero le repito que no me pida que no sea juez y que sea otra cosa que yo no soy. Nico no tiene la libertad sino un arresto domiciliario. Si es como dice, volverá a la cárcel. Adiós, inspector.

			Cuando don Víctor salió del bar, Sagasta casi se sale de sí:

			—¿Pero por qué coño saca a un asesino?

			El fiscal jefe tranquilizó al policía: 

			—No te preocupes, Sagasta, que a la instrucción le quedan dos telediarios y señalaremos el juicio pronto. Además, como se encuentre bien el asesino, lo metemos otra vez en prisión. Ese se pudre allí, que te lo digo yo. Y por el juez no te cabrees que lo que le pasa a ese es que quiere que hablen de él más de la cuenta porque va detrás de la Presidencia de la Audiencia; y eso no lo va a conseguir en la vida porque hay otros antes con cartas de credenciales de lo más alto. Ya se quemará, y cuando eso pase tú ya serás comisario.

		


		
			CAPÍTULO 20

			Paqui firmó contrato indefinido para trabajar en la tienda de Roberto, el Pijo, totalmente ajena a la verdadera actividad que su jefe empleaba para ganar dinero a raudales. Roberto, hombre muy inteligente en cómo conseguir lo que quería, no insinuaba el más mínimo interés sentimental por la que pretendía que fuera su pareja para siempre. 

			El joven nunca había sentido tanto desatino por una mujer. Roberto era frío y calculador, todo lo contrario de Nico. Sabía que tenía que despertar en la chica interés por él. Conocía bien la psicología de las féminas; si no había flechazo motivado por fuerzas químicas desconocidas o por la providencia, la única forma de que Paqui se fijara en él como hombre y no solo como jefe, era provocar su admiración por su forma de ir por la vida con tanta independencia y solvencia, y que como varón desprendiera magia ante los demás como un ilusionista que sale de una lámpara para hacer cumplir sueños de princesas. El Pijo pensaba que hoy, como ayer y como siempre, por mucho que las mujeres avanzaran en pro de la igualdad, para ellas el atractivo de un hombre se basa en gozar de esa virtud misteriosa que las apasiona: ser resolutivo. La seguridad varonil seguía siendo un valor muy alto para las mujeres. Roberto lo sabía y adquiría siempre un papel ante ella de fuerte liderazgo social y empresarial, realizando pedidos con riesgo a las fábricas de ropa o eligiendo los modelos más vendibles, así como efectuando altas apuestas de promoción. Sin embargo, Paqui, aunque admiraba la amabilidad de su jefe, no mostraba interés alguno por algo que fuera más allá de su relación laboral, y este desapego sentimental era advertido por Roberto, que insistía aún más en su sueño de hacer a su dependienta la mujer con la que compartiera todo. 

			La chica abría la tienda a las nueve de la mañana, cerraba a las dos y volvía a abrir a las cinco de la tarde, para cerrar a las ocho y media e irse apresuradamente a preparar la cena del que sí era su hombre del momento y quizá de su vida: el viejo abogado que le había hecho recuperar las ganas de vivir. Don Fernando no opinaba lo más mínimo a Paqui. La veía ilusionada con la nómina de mil cien euros mensuales y no cabía en sí de gozo, como en sus años felices, cuando Paqui, lo primero que hizo con su primer sueldo, fue comprar un traje y unos zapatos al abogado, así como una estufa para el invierno «para sentarnos juntos a ver novelas». 

			El momento del regalo fue emocionante. Don Fernando llegó algo más tarde que ella porque ese día tuvo que ir de guardia al juzgado de Montoro, un pueblo no muy alejado de Córdoba, a escasos cuarenta kilómetros, pero que tenía fama de lentitud por excesiva carga de trabajo ya que el partido judicial era demasiado extenso para un juzgado con tan pocos medios. Era ese un tiempo de descontento de los funcionarios de justicia debido a recortes presupuestarios y aumento del volumen de trabajo, y ello repercutía en las desagradables relaciones humanas entre los profesionales del ámbito judicial; y claro, todos llegaban a casa algo malhumorados y con tremendas ganas de cambiar el chip. Cuando don Fernando, que había tenido una mañana para olvidar, contempló encima del sofá un hermoso traje cruzado de raya diplomática y zapatos negros de cordones de piel auténtica española y no una imitación asiática, se sintió tan feliz que olvidó completamente ese mal rollo que había respirado en la oficina judicial. 

			Aquel día, a la hora de comer, Paqui se sinceró con su padre adoptivo:

			—Fernando, estoy muy bien en la tienda; el jefe me trata con mucho respeto y está muy pendiente de mí. La verdad es que soy muy afortunada. Nunca he estado tan ilusionada. Vamos a juntar dinero entre los dos y este verano nos vamos a Benalmádena, a un hotel con pulserita.

			—¿Qué es eso de un hotel con pulserita?

			—Pues que pagas un precio por todo. O sea, te ponen una cinta en la muñeca y puedes comer cuando quieras y pedir lo que quieras sin límite.

			—Ahh, un «todo incluido». Bueno, pues vale, ya mismo estamos poniéndonos gordos de tanto comer.

			Paqui recogió la mesa y ambos se sentaron a ver Canal Sur, el programa de «Juan y Medio», donde ancianos sin cariño por viudos y por abandono de sus hijos debido al ajetreo de la sociedad de consumo, rápida e insensible, que ni tiene ni quiere tener tiempo para las personas mayores, buscaban nueva pareja para hacerse compañía al final de la vida y no morir solos. Era este un programa tan sencillo como sublime. Y, sobre todo, de un público fiel, como eran los miles de ancianos que vivían solos y sin saber qué hacer.

			—Qué suerte he tenido yo contigo. Una hija me regala Dios cuando más la necesitaba. ¡Yo no tengo que ir a «Juan y Medio» porque tengo a mi «Paqui y Doble!» 

			Ambos se rieron, saboreando un momento precioso de una relación simbiótica.

			Paqui recogió la mesa, dejó al abogado roncando en el sofá y se dirigió a abrir la tienda. Se llevó una sorpresa cuando encontró a Roberto esperándola en la puerta del portal del bloque con un BMW descapotable y más maqueado que de costumbre.

			—Hoy no abrimos, Paqui. Vamos a probar mi nuevo coche y a presentarte a mi madre, que está deseando conocerte.

			La chica no encontró razones para una negativa. Su jefe la autorizaba a no trabajar y deseaba darle un paseo y presentarle a su familia. No podía decir que no porque estaba muy agradecida y no podía ser descortés. Sin embargo, su intuición femenina le decía que Roberto estaba materializando en actos cada vez más reiterados esa mirada que le dirigió cuando la vio la primera vez y que significaba descaradamente una señal de flechazo amoroso. Ella no sentía por él nada más allá de una relación cordial, pero también era cierto que tampoco le molestaba su presencia; por tanto, accedió. 

			El aire del descapotable la acariciaba mientras Roberto se creía el rey del mundo. Dicha escena en el vehículo, los dos juntos y tan cerca, involuntariamente pero solo por un momento, la hizo pensar en algo más… aunque inmediatamente repudió la propuesta del subconsciente cuando, al cambiar de velocidad, Roberto rozó su mano con la piel de su brazo, que reposaba en un lado del bolso que asía encima de las rodillas; ese minúsculo y fugaz contacto fue suficiente para que Paqui supiera que nunca sentiría por ese hombre algo distinto a la relación amistosa y laboral adyacente. 

			Cuando llegaron a la Cuesta Negra, una urbanización de casas adosadas, zona típica de funcionarios del Estado que era donde vivían los padres de Roberto, su madre quedó maravillada con la chica. La mujer, que conocía bien a su hijo, estaba exultante viendo a Roberto entusiasmado como nunca por una mujer. De Roberto jamás pudo hacer carrera nadie; ni sus padres ni sus amigos, ni sus novias ni los centros donde había estado; nada ni nadie. Pero Roberto estaba feliz y limpio de sustancias estupefacientes. 

			No llegó a casa tomado de cocaína como de costumbre, sino tranquilo y relajado. Paqui había conseguido atraer toda la atención de Roberto que ya no era un ser contra el mundo sino un hombre enamorado que comenzó a creer en Dios. Incluso cesaron completamente esos tics nerviosos producto de la frustración genética con la que Roberto parecía haber nacido.

			—Eres preciosa, niña. Ese acento malagueño te hace más guapa todavía. Conozco a mi Roberto y si te ha traído aquí, que nunca ha traído a ninguna, es porque tienes que ser muy especial para él. Si consigues cogerlo corto no sabes el pedazo de hombre que tienes al lado. Si cuando yo digo que el Rescatado no me falla nunca… 

			A Paqui esas indicaciones de la madre la dejaron estupefacta, pues mostraban el típico halago de una suegra contenta; tanto que la hicieron sentirse incómoda en aquella bonita casa. ¿De dónde sacaba esa señora semejante conclusión? Dicha incomodidad fue advertida por el Pijo con decepción, pues se dio cuenta de que la primera prueba de fuego para visualizar un posible indicio de aceptación de ella a un noviazgo, no había dado resultado, e inmediatamente al pobre chaval le volvieron los tics nerviosos. 

			La madre quiso quitar hierro al asunto e invitó a Paqui al salón de la casa, a tomar café, a lo que Paqui accedió inmediatamente, pues la situación se había vuelto muy tensa y rezaba por cambiar el tercio. Lo que la esperaba en el salón era peor: en un rincón de la estancia, sobre un mueble tipo bargueño —ya que la madre era muy aficionada a estos enseres— descansaba una foto de su hijo junto a sus amigos, seguramente en una fiesta de fin de año, ya que el Pijo vestía traje negro y bufanda blanca. Entre dichos amigos, justamente el primero por la izquierda, estaba el Nico, que sonreía con esos ojos penetrantes que miraban para el frente como si traspasara la foto y descubriera a Paqui en casa del Pijo. 

			A ella casi le da un mareo. Enseguida rogó a Roberto que quería ir a casa urgentemente por un tema personal. La magia se disipó para todos y en el Pijo se disparaban los tics de su rostro mientras volvía a ser un ogro con su madre. Al salir Paqui de la casa y dirigirse al vehículo, el Pijo se dio la vuelta y en el umbral de la casa, fuera de sí y con mirada de loco, dijo a su madre al oído: 

			—Puta, siempre me estás jodiendo la vida. 

		


		
			CAPÍTULO 21

			Roberto no volvió a insinuar a Paqui nada que no estuviese relacionado con la actividad laboral. El Pijo era demasiado inteligente y, lejos de insistir en una relación sentimental con su dependienta que la llevara a alejarse de su vida, buscó la forma de que volviera a sentirse cómoda a través de desempeñar exclusivamente el papel de, todo lo más, un jefe comprensivo y trabajador; y así todo pareció regresar a la normalidad. Paqui fue volviendo en sí y aunque el recuerdo de la foto del Pijo con Nico la atormentaba de vez en cuando, la achacó a una posible casualidad puntual, dados los diferentes estilos de vida de ambos jóvenes. Y, sobre todo, no quiso renunciar a su nueva vida con un buen padre, un buen trabajo y sin miedo. El Pijo institucionalizó más la relación entre ambos a fin de que la chica no tomara la determinación de dejar su puesto laboral, pero, eso sí, le aumentó las responsabilidades para tenerla más tiempo en su entorno y disfrutar de su presencia; aunque no se materializaran sus sentimientos de enamorado. 

			Paqui no sólo atendía al público, sino que llevaba las cuentas de las tres tiendas y, además, era la encargada de llevar los pedidos a la nave que el Pijo tenía alquilada en el Camino de Carbonell, zona de la ciudad cerca del barrio de la Fuensanta, al otro lado de la autovía de Madrid. Era este polígono industrial menos conocido y, por tanto, menos urbanizado, una zona aún poco utilizada por los empresarios. 

			Las naves industriales allí construidas no estaban regularizadas aún, pero el Ayuntamiento hacía la vista gorda dada su antigüedad, que más que almacenes eran talleres clandestinos de electricistas, fontaneros, herreros, mecánicos de coches y algún que otro empresario del papel. Lo que Paqui no sabía es que esa zona estaba siendo utilizada como zulo de sustancias estupefacientes de los traficantes y ya había habido varios registros por parte de los estupas. Allí, en una nave apartada, el Pijo apilaba cerros de ropa que Paqui advirtió que no había salido para ser vendida en las tiendas. Ello la dejaba estupefacta. 

			Igualmente, le suscitaba curiosidad la puerta interior derecha que el Pijo nunca abría delante de ella pero que, dada su discreción y educación, tampoco le importaba lo más mínimo, y más cuando su sueldo se había prácticamente doblado. Lo que sí la terminó de preocupar es el día que Roberto cayó enfermo de gripe y le encargó llevar un sobre a su madre para entregarlo al asesor: la curiosidad pudo a su educación y lo abrió: las ventas reflejadas estaban muy engordadas con prendas que no se habían vendido, y que Paqui supuso acertadamente que eran las que permanecían en la nave muertas de risa. Cuando la madre del Pijo llegó a mediodía, al cerrar la tienda, invitó a Paqui a un café que la chica aceptó, pues aquella mujer era encantadora. Pero, a medida que le hablaba de su hijo con tanta esperanza e ilusión porque, según ella, su hijo era un hombre nuevo, Paqui no pudo reprimirse y le comentó lo que ya empezaba a preocuparla.

			—Isabel, mire, su hijo me está encargando cada vez más temas y estoy viendo cosas muy raras. No quiero verme en líos con Hacienda, porque yo soy la que firma un montón de papeles.

			Isabel no era cómplice de las actividades de su hijo, pero sabía que las tiendas eran su tapadera para justificar ingresos negros de la droga y le entró un escalofrío con las palabras de la joven; no por el peligro que significaba todo ese tinglado delictivo, sino porque temía que Paqui se alejara de su hijo. Y es que Isabel estaba tan contenta… La presencia de Paqui en la vida de su hijo le había cambiado el carácter para bien, algo que ni los centros de menores habían logrado. Aunque no había relación alguna más allá del trabajo, Paqui, al no tener novio alguno y no salir por las noches, hizo imaginar en Roberto algo así como un noviazgo ficticio y, por eso, ella se convirtió en la mayor ilusión de su vida. Tanto esperaba Isabel de la dependienta, que creía que Roberto terminaría conquistándola y dejaría toda su complicada vida sentando la cabeza por amor. Por todo esto, lógicamente, la progenitora se hizo la sueca ante la confidencia de la joven.

			—Isabel, su hijo mantiene una nave enorme llena de ropa que declara como vendida y a precios mucho más altos de los que se deben etiquetar. Puede haber más de 50.000 prendas que no han salido al mercado. Es muchísimo dinero que está pagando en impuestos por ingresos que no ha ganado. Quiero que lo sepa porque esto no es normal

			—Paqui, tú sabes que Roberto lleva muy bien todas sus cosas. A ver si el asesor lo está engañando. Tú no te preocupes. Es que mi hijo prefiere venderlas de una mano a los vendedores ambulantes que llegan y se llevan todo, y como ellos no pueden declarar tanto, pues maquilla un poco sus ventas para cuadrar las cosas. Pero eso lo hacen todos los negociantes, así que no te preocupes por nada. De todas formas, tú en esos temas no te metas, que ya lo resuelvo yo. Y no te preocupes que Hacienda no mete a nadie en la cárcel por pagar de más —se carcajeó sonoramente—. Ya hablaré yo con él, pero ahora no le digas nada que el pobre tiene un gripazo que no puede ni hablar y no quiero darle ese disgusto; confía mucho en el asesor desde hace años.

		


		
			CAPÍTULO 22

			Pasaron tres meses desde entonces y se acercaba el mayo cordobés, un mes que hacía a esa ciudad como ausente de todo problema exterior y donde la llegada del mediodía significaba la multiplicación de la vida de los jóvenes y no tan jóvenes. En cada esquina de la ciudad había música por sevillanas y un montón de almas bailándolas. Las cruces cristianas callejeras de mayo no tenían absolutamente nada que ver con la tragedia del Mesías que se representaba en la Semana Santa. En mayo, la cruz no era símbolo de crucifixión sino de alegría de la juventud, pero también de fiesta y de desenfreno donde el consumo de drogas se expandía por doquier. En una fiesta que comenzaba a las dos de la tarde y terminaba a las cinco de la mañana, la cocaína era la sustancia estupefaciente idónea para soportar el alcohol. 

			La sociedad se había degradado y la mayor prueba de ello era que los días de fiesta no significaban lo que antaño, es decir, un espacio y tiempo para disfrutar de días ajenos a las obligaciones laborales con el encuentro con los amigos, con la familia, con la cultura, con la práctica de las costumbres típicas y la tradición; y, por qué no decirlo, también para la fiesta. Esos días de celebración formalmente seguían significando todo eso, pero la realidad es que, en gran medida, se erigían en un espacio y tiempo dedicados al consumo excesivo de alcohol y drogas. Las cruces de mayo cordobesas eran esencialmente días de ocio con vicios, barras callejeras, concentraciones espontáneas de cientos de jóvenes bebiendo en espacios surgidos sin permiso municipal que dejaban suciedad por doquier y preocupación de los padres esperando despiertos a sus hijos. 

			Al contrario de lo que debió ser, la generalización de la cultura posterior a la Dictadura, con el acceso a la enseñanza universal gratuita, no trajo consigo una mayor educación cívica de la juventud, por cuanto estos malos usos eran, sobre todo, protagonizados por los estudiantes de enseñanzas medias y superiores. Así las cosas, el consumo de sustancias estupefacientes se potenciaba y los traficantes callejeros hacían su agosto con un servicio inmediato de 24 horas. 

			Nico seguía recluido en su domicilio, pero tenía a su servicio a más de diez mulas que se dedicaban a recorrer las cruces de mayo de la ciudad para vender papelinas de cocaína y trozos de hachís. Y fue una tarde, con la plaza de las Tendillas a rebosar de gente, cuando un operario de Nico llamado Cachuli, su lugarteniente, vio lo que vio. Era este chico el que más se movía por las fiestas callejeras y el que más clientes captaba… aunque también era cierto que se metía tanto o más que vendía. Cachuli observó salir de la tienda de la calle Jesús María a Paqui, lo cual le llamó la atención, en especial por el cambio físico de la chica. No había tristeza en su rostro, sino que exhibía una fina sonrisa de complicidad, cuando la avistó montándose en el descapotable del Pijo. Parecía que la casualidad hubiese querido que Cachuli viera juntos a Paqui y al Pijo, pues la chica se había subido muy pocas veces en el vehículo de su jefe. Y justamente ese día, este último le rogó que lo acompañara a elegir prendas para la tienda, ya que, a partir de aquella conversación con su madre —y siguiendo sus consejos—, el Pijo se esforzó en sacar ropa de la nave para calmar las sospechas de la malagueña. Antes de arrancar, Cachuli, un individuo peligroso y acostumbrado a las peleas, se dirigió hacia ellos y no se cortó lo más mínimo en dirigirse a la pareja con la mano en el bolsillo donde portaba la navaja, por si al Pijo le salía una vena de valiente para impresionar a Paqui:

			—El chivato y la putilla follando y vendiendo ropa y coca. Nico te mata, perro.

			El Pijo aceleró como loco y a punto estuvo de atropellar a una mujer mayor que cruzaba la calle.

		


		
			CAPÍTULO 23

			Paqui llegó a casa terriblemente nerviosa. El Pijo no supo contestar a las preguntas que la chica le formuló casi fuera de sí. Como, por ejemplo, qué hacía una foto de Nico en su casa y por qué Cachuli, la sombra de Nico y al que tenía tanto miedo como a su ex pareja, le había dicho «chivato» y que vendía ropa y coca. Ya de paso también le preguntó por qué había tanta ropa sin sacar a la venta y por qué había declarados tan cuantiosos saldos y tan caros cuando el género se vendía más barato que su precio de compra al por mayor. 

			El Pijo le mintió en las ventas y no tuvo reparo en decirle que tenía una sociedad con su madre porque Isabel precisaba actividad económica para que le concedieran préstamos pues a punto estuvo de perder todas sus propiedades. En cuanto a Nico, su pretexto es que se conocían de los gimnasios y de comprar productos para los músculos y punto. Sin embargo, una frase de Roberto le confirmó que era otro traficante más y que ella volvía a estar envuelta en un mundo del que quería salir a toda costa:

			—No tengas miedo por ese pavo y ve a trabajar tranquila, que mañana habrá tres rusos amigos míos contigo desde que abras hasta que cierres hasta el año que viene.

			Los rusos, los dichosos rusos eran muy conocidos por Paqui por cuanto acompañaron en muchísimas ocasiones a Nico. Después de la desmembración de la Unión Soviética y del militarizado bloque comunista, la apertura de Rusia a occidente significó no solo la novedad de la economía de mercado sino la formación de fortísimos sindicatos de delincuencia que campaban a sus anchas ante la relajación del control de la antigua policía del régimen que hacía que no hubiera libertad para el pueblo, aunque sí extrema seguridad en las calles ante la presión del miedo que provocaban los agentes del orden. 

			Los antiguos militares, forjados y formados en estricta disciplina bélica, quedaron en el más absoluto paro y a la intemperie. Por eso, miles de jóvenes físicamente muy preparados y con destreza en armas de fuego salieron a todos los países de la Unión Europea para ser contratados, ya fuera en seguridad privada o para delincuentes locales con dinero. En Córdoba no había mafia rusa ni se había asentado ningún grupo con la finalidad de copar el mercado de la droga como sí había ocurrido en la Costa del Sol, a través de poderosos cárteles de numerosos miembros armados hasta los dientes para eliminar los clásicos grupos de traficantes locales en los que no se vislumbraba violencia alguna más allá de peleas a puñetazos. Pero sí aparecieron individuos como guardaespaldas de los narcotraficantes locales, así como porteros de clubes de alterne donde la entrada de tipos pendencieros siempre daba lugar a peleas. Por eso, Paqui sabía que solo los personajes notorios del mundo de la droga tenían relación y protección de los rusos. De ahí que la afirmación del Pijo fuera definitiva.

			—Roberto, a final de mes dejo la tienda. Y si no te dejo ya es porque te has portado bien conmigo y te voy a dar tiempo para que busques otra chica. No quiero rusos, ni drogas, ni policías, ni cárceles, ni nadie que me complique más la vida. ¡Tienes una semana para sustituirme!

			Roberto comenzó a llorar como un niño pequeño y empezó a proferir expresiones y muecas raras que le evidenciaban otra persona distinta. Entonces, Paqui no solo se asustó por Nico, también por Roberto, que le pareció un paranoico peligroso. De pronto, el chico se tranquilizó con una calma que provenía de otra realidad paralela que solo se desenvolvía en su mente. Aquello terminó por hacer aflorar el pánico en la joven.

			—Paqui, no pasa nada, nadie se meterá en nuestra vida. Nada ni nadie tiene derecho a meterse en nuestra felicidad. Lo tendrás todo conmigo. Te repito que somos intocables, y cuando seamos viejos nos reiremos recordando este día. ¡Ah! Y ya no tienes que aguantar más al viejo ese, que ya tengo preparado el piso, y amueblado en pleno centro, al lado de la tienda, para que no tengas ni que andar para ir a trabajar. Nos mudamos dentro de unos quince días porque mañana mismo nos vamos a Punta Cana. Mi madre te ha comprado cerca de veinte bikinis. Je je, yo le he dicho que tú te pones bañador, que eres muy decente, peor que una gitana. Pero ya sabes cómo es mi madre y lo que te quiere. 

			La mirada del Pijo estaba totalmente ida. Hablaba con una sonrisa enajenada y salpicada de muecas involuntarias que le conferían un aspecto de psicópata sexual. Paqui se bajó del vehículo casi en marcha, visiblemente alterada, y se despidió.

			—Adiós, Roberto. Mañana no vengo. Lo siento de verdad, pero ya vengo de vueltas y no quiero volver a ningún sitio.

			Roberto la seguía con el coche suplicándole. Incluso se bajó y la agarró por los brazos hasta arrodillarse en mitad de la calzada, y solo un providencial vehículo policial que se acercaba le hizo desistir y volver al coche. Paqui aprovechó para huir hacia el domicilio. Abrió la puerta llorando y don Fernando, que estaba fregando los platos, se sorprendió. Paqui se abrazó a su amigo con fuerza y el abogado la invitó a sentarse y a tranquilizarse. La chica contó absolutamente todo, desde la foto de Nico en casa de Roberto hasta la arenga de Cachuli pasando por el extraño amontonamiento de ropa y el engordamiento de las cuentas. 

			Don Fernando fue taxativo. Roberto no era cualquier cosa en el mundo del tráfico de drogas cordobés. Aquel joven no sólo había vendido a Nico sino que se quería quedar con su novia. Por tanto, era cuestión de tiempo, de poco tiempo, que ocurriera una desgracia a Roberto o a la misma Paqui. Así las cosas, don Fernando pondría todo en conocimiento de don Víctor, en el que confiaba para esas cosas más que en la Policía misma y, además, era a la persona a la que menos le convenía un hecho violento protagonizado por Nico pues fue él quien accedió a su libertad provisional. Por ello, el juez no permanecería impasible; la seguridad de la chica y su mismo prestigio le obligarían a tomar la medida más idónea. 

			Don Fernando fue tremendamente efectivo calmando a la joven y finalmente le preparó dos tilas que adormilaron a su amiga. Se acostaron como siempre, temprano y cada uno en su habitación con la puerta cerrada. Pero sobre la una de la madrugada, Paqui tocó en el cuarto del abogado con aspecto de aterrada y con el pijama puesto para no resultar indiscreta.

			—Fernando, por favor, déjame dormir contigo. Tengo mucho miedo

			El hombre se sorprendió, pero después de meditarlo breves momentos abrió la manta e hizo un sitio a la mujer.

		


		
			CAPÍTULO 24

			Don Fernando se levantó muy temprano y muy preocupado. Se aseó y se puso el traje celeste que tanto le gustaba: el de sus años de éxito. Cierto es que pudo volver a ponérselo porque ya su ropa estaba siempre limpia como el jaspe. Quiso hacer tiempo tomando café y leyendo el diario y tratar de tomar fuerza mental para afrontar un día que se preveía duro; para el abogado, el primer café con leche de la mañana, y que además estuviese muy caliente, que casi quemara los labios al sorberlo, era fundamental para empezar. Y muy temprano, robando tiempo de sueño al amanecer. 

			Las mañanas de mayo en Córdoba no merecían ser dormidas, pues la belleza precisaba ser disfrutada. Aún los vehículos no sonaban incesantemente por las callejuelas y el silencio de los seres humanos y sus útiles era mitigado por el cantar de los gorriones, una especie que habitaba más las ciudades que el campo abierto. Los bares iban abriendo poco a poco después de una noche de viernes donde la juventud disfrutaba de un fin de semana de mayo desenfrenado; una auténtica explosión de alegría. Primero las cruces de mayo, luego los patios, después la Feria, y entre medias, todo tipo de ofertas culturales y musicales totalmente gratis donde grandes artistas, sobre todo de flamenco, venían a la ciudad contratados por un Ayuntamiento que sabía que la buena administración de ese mes y de sus ofertas era electoralmente muy interesante, cuando no fundamental para repetir en el poder. La gestión de este mes era tan importante para acceder a la Alcaldía como bajar el paro. Pero dicho periodo, dada la incesante y reiterada oferta festiva para la juventud, tenía sus serios efectos secundarios en cuanto a la comisión de delitos contra la seguridad vial. O, lo que es lo mismo, la gente conducía con dos copas de más, lo que se traducía en controles policiales preventivos por doquier donde se paraba a los conductores para realizar «la prueba del globito», es decir, el tan temido control de alcoholemia para prevenir accidentes de tráfico, que daban lugar a muchísimos test de resultado positivo y, por tanto, a un desfile de imputados sin detención policial citados directamente en el juzgado de guardia por la comisión de un delito contra la seguridad vial. Este tipo de procedimientos, de procesamiento rápido, finalizaban todos con retiradas de carné de conducir y multas pecuniarias. 

			Don Fernando estaba de guardia ese sábado y casualmente también el juzgado de don Víctor. Así podría hablar con él del peligro que corría Paqui. El teléfono del Colegio de Abogados sonó y avisó a don Fernando que a las nueve y media de la mañana tenía que asistir a un imputando sin detención por alcoholemia. Esos días, el trabajo no faltaba. Tan típica era la fiesta prolongada de la juventud en el mayo cordobés como la comisión de ese tipo de delitos. La fiesta invitaba a la conducción bajo los efectos del alcohol y, por tanto, los controles policiales se multiplicaban por toda la ciudad dando como resultado un aumento muy significativo de la comisión de un delito especialmente hiriente para los trabajadores autónomos porque retiraba la licencia de conducción, un dato curricular fundamental. El procedimiento no solo estaba especialmente creado para no causar una masificación de los asuntos en los juzgados y, por consiguiente, evitar la lentitud sino que su cauce procesal era de extrema urgencia para lograr además dinero incesante para las arcas del Estado, que tanto precisaban economía rápida para sufragar los gastos sociales. Porque aparte de los impuestos de las empresas y trabajadores, la Hacienda Pública que mantenía las prestaciones se nutría de las sentencias penales que, derivadas de los delitos, imponían a los condenados no sólo privación de libertad sino multas a pagar como parte del castigo. 

			Cuando don Fernando llegó al juzgado, Cachuli, el lugarteniente de Nico, esperaba en la puerta con la citación de la policía local ante el juzgado de guardia. Los dos hombres se saludaron cordialmente a pesar de que Cachuli sabía que le había tocado en suerte el abogado de Paqui. Pero le daba igual porque ahora le interesaba llevarse bien con el letrado. Nadie en el mundo había más interesado e hipócrita con un abogado penalista que un cliente con un problema penal, pues el peligro de la propia privación de libertad hacía que el afectado se olvidara por completo de sus compromisos con otros que pudieran afectarle en la relación con el letrado que le defendía. A Cachuli en ese momento solo le importaba su futuro inmediato, aunque a su amigo Nico le cayeran 30 años de condena. Don Fernando examinó el atestado y, al tratarse de diligencias urgentes el mismísimo día de la primera citación judicial, el asunto podía quedar resuelto con un pacto entre fiscal y abogado asumiendo una pena rebajada a la que corresponde como premio a la celeridad dada al procedimiento por parte del imputado. 

			Pero el atestado de Cachuli daba para más, por cuanto lo aportado de alcohol indicaba 0,64 miligramos por aire expirado en el globito. Es cierto que el límite para considerar la responsabilidad penal estaba en 0,60, por lo que, en teoría, Cachuli había cometido un delito, pero según la jurisprudencia había que tener en cuenta el llamado «margen de error» que tiene toda máquina artificial para medir alcohol en aire expirado y, por tanto, ante ese escaso margen entre la penalidad y la multa administrativa, había que examinar bien las otras pruebas realizadas en el atestado. Por ejemplo, la conducta del imputado con la Policía o su poca estabilidad física y psíquica. El consumo de cocaína de gran pureza momentos antes del control hizo que Cachuli estuviese sereno y comedido con la Policía. 

			Ante dicha conducta tranquila y que el nivel de alcohol no rebasaba significativamente la frontera de los 0,60 miligramos, bien pudo motivar a la Policía para multar simplemente al conductor y así no mandarlo al juzgado y que todo quedara en una sanción administrativa. Pero el cuerpo uniformado no desechó la vía penal por cuanto Cachuli y su soberbia eran de sobra conocidos por todas las Fuerzas de Seguridad del Estado de la ciudad y, por ello, optaron por la posibilidad de ser condenado penalmente en el juzgado. Era una forma de joder más a un delincuente habitual. Pero cuando el experimentado abogado examinó las actuaciones habló con el fiscal sobre la imposibilidad de una sentencia condenatoria, e incluso la irrelevancia penal dada la aplicación jurisprudencial del margen de error, con lo que la acusación pública optó por archivar el caso. 

			Cuando don Fernando contó a Cachuli que podía marcharse a su casa y encima en su propio vehículo pues el carné no le había sido retirado, el joven quiso meter quinientos euros en el bolsillo del abogado, que este no aceptó al estar actuando de oficio. Cachuli le rogó que los cogiera, que era el regalo de un hombre agradecido. Al mezclarse cuestiones de honor, don Fernando los aceptó pensando comprar un regalo a Paqui. Como si le hubiera leído el pensamiento, Cachuli advirtió a don Fernando:

			—Don Fernando, hágame usted caso: el Nico está que trina. Mejor que os vayáis de Córdoba.

			Cachuli se marchó contento y fue entonces cuando don Fernando rogó a don Víctor ser escuchado. El juez era una persona de muy buen humor. Jamás realizaba un desaire a los abogados ni aplicaba soberbia alguna en sus contestaciones. Todo lo contrario, era muy comunicativo. Además, tenía la virtud de advertir cuándo un letrado no utilizaba el Derecho para beneficiar a los delincuentes sino tan solo para alejarlos de la terrible pena que significaba la privación de libertad. Don Fernando tuvo dos etapas en su vida y esta era de más del agrado del juez, por lo que escuchaba al abogado con más interés humano.

			—Don Víctor, sé de buena tinta que Paqui, la antigua novia de Nico, corre mucho peligro. Sin saber nada, se colocó a trabajar en la tienda de Roberto, el Pijo, que, como usted sabe bien, es el rival de Nico. Este señor que acabo de defender, el Cachuli, la vio trabajando en la tienda y, además, montándose en el coche de Roberto, el Pijo. Le digo yo que es cuestión de tiempo que ocurra una desgracia porque Nico está totalmente obsesionado con esta mujer y tiene un odio irreversible al Pijo pues mucho me temo que lo considera el que lo ha delatado. Por eso, le digo que todo indica que la desgracia es inminente. Y no solo se lo digo porque usted es persona que escucha y aborrece el delito y más si es contra la mujer, sino porque usted puso en arresto domiciliario al Nico, un individuo con todas las pruebas concluyentes de que mató a un policía a falta únicamente de la sentencia. Un nuevo asesinato protagonizado por una persona que debería estar en prisión será achacado a su forma de actuar. Usted es un gran profesional y no merecería terminar su carrera de esta manera. Pero tampoco le voy a negar que no lo hago por usted sino por Paqui y por mí; porque últimamente la chica está siempre conmigo y, al final, me llevan a mí también por delante.

			El juez escuchó con atención y le agradeció la información para seguidamente invitarle a salir del despacho pues esa mañana de guardia estaba a rebosar de expedientes y necesitaba trabajar. Pero don Fernando salió de aquel despacho con la firme convicción de que el juez no consentiría que un vulgar y provinciano traficante de droga le arruinara su carrera.

		


		
			CAPÍTULO 25

			Sagasta salió de casa sorprendido por la llamada del juez que había acordado la salida de la cárcel del asesino de su compañero, aunque fuese bajo arresto domiciliario; aquello no le cuadraba y supo que algo no marchaba bien. El policía cogió el hermoso BMW con el que presumía por las calles como si fuera suyo, a pesar de haber sido intervenido en una operación de tráfico de drogas. Estos coches eran apropiados por la Policía con la finalidad de servir como vehículos camuflados para realizar seguimientos a los sospechosos de cometer delitos. Con ellos, se realizaban vigilancias principalmente a los traficantes. Pero, en este caso, la finalidad de perseguir delitos con el vehículo resultaba absurda pues todo el mundo sabía que el utilitario era de Nico. Luego entonces estaba más claro que el agua que lo que realmente pretendía el policía era joder al traficante y a su entorno, apoderándose para sí una de las propiedades que más gustaban a su enemigo. La llamada del juez era ineludible para el inspector y acudió presto sin perder ni un minuto. 

			La Policía Nacional española tenía un respeto sublime a los jueces. Una sumisión heredada del régimen franquista, en el que no existía la división de poderes. Por ello, los cuerpos de seguridad, consideraban a sus señorías y fiscales como mandos de carácter militar y el último eslabón para conseguir la justicia que comenzaba con la detención de los delincuentes y terminaba con las sentencias condenatorias. Porque, en esencia, el principal objetivo de la Policía no solo era evitar los delitos, cosa casi imposible, sino meter en la cárcel a los enemigos de la paz social. De ahí que la comunicación entre juzgado de instrucción, fiscalía y Policía fuese muy fluida pues la coordinación de todos los agentes implicados en la persecución de los delitos era fundamental para combatirlos. 

			Antes de que Sagasta llegara al despacho de don Víctor, coincidió en el ascensor del juzgado con el funcionario Rodrigo Senda, que saludó al agente con los ojos totalmente iluminados de una reprimida fascinación. La mirada fue contestada por Sagasta con un clarísimo gesto de desprecio. Cuando el ascensor llegó a la segunda planta, el policía abrió la puerta y salió sin saludar al funcionario mientras enviaba mensajes por WhatsApp. Rodrigo Senda cambió el semblante que se tornó casi de un muñeco diabólico mientras, antes de que la puerta del ascensor se cerrara, miraba como se alejaba por el pasillo el trasero del policía. Inmediatamente envió un mensaje a su amiga Luna Escallada: 

			—Luna, algo se cuece con tu cliente Nico; el poli que lleva el caso se va a reunir con el juez. Estate pendiente. Y a ver cuándo me invitas, guarra.

			—Ok, gracias. Mantenme al tanto, porfa.

			Una vez que el policía entró, don Víctor inició la conversación.

			—Buenos días, inspector. Como habrá supuesto, tengo que hablarle de Nico. Quiero dejarle claro que no me alegré lo más mínimo de sacarlo de prisión, aunque fuera sin salir del domicilio, pero me debo al principio de legalidad al que estoy sujeto, aunque a veces tenga que tomar decisiones que ni siquiera comparto conmigo mismo. No lo he llamado para excusarme, sino que quiero informarle personalmente que tenemos la seria posibilidad de devolverlo al lugar que le corresponde: Sagasta, la novia de Nico, está trabajando en la tienda de ropa de Roberto, el Pijo, y el Nico lo sabe. Es cuestión de poco tiempo que vaya a buscarla o realice cualquier acción para evitar la relación de su novia con su peor rival. Y es posible que esto se vaya de las manos y que incluso ocurra una desgracia. Tenemos que apurar la vigilancia.

			—Señoría, no sabe lo que me alegro de encerrar a esa escoria. Ordene usted una entrada en domicilio y nos lo llevamos.

			—No puedo. No es tan fácil entrar en un hogar. Usted bien sabe que el domicilio es inviolable y solo con una orden motivada puede acogerse a la legalidad. Y, por el momento, no tengo ni un solo indicio para fundamentar esa orden. Siento decirle que la pelota está en su tejado. Por el momento, lo único que podemos es vigilarlo sin cuartel.

			Al inspector no le gustó lo más mínimo la propuesta del juez.

			—Ordene una intervención telefónica.

			—Le repito que no tengo motivos. El derecho penal no es adivino, pero la Policía sí previene lo que haga falta. 

			—Mire, usted no se preocupe. Sé a través de confidencias cuál es su número de móvil y, por tanto, podemos acceder a su teléfono y realizar escuchas. Conozco el sistema para escuchar sin que nadie se entere jamás sin tener que pedir la orden.

			—Eso no es legal, Sagasta. No siga por ahí. Me parece mentira que intente compartir conmigo semejante burrada. 

			—¡Lo que no es legal es que maten a una chica por no darnos prisa como mataron a mi compañero! ¡Coño, que no vamos a escuchar para ganar dinero como hacen los políticos corruptos, que lo que queremos es evitar una muerte! ¿Qué ilegalidad es esa, joder?

			—Sagasta, no dudo que usted quiera evitar la comisión de un delito, pero creo que más que por la seguridad de la chica usted quiere vengarse de Nico a toda costa por la muerte de su compañero, lo cual entiendo perfectamente, pero espero que ese fuerte sentimiento no le haga olvidar lo que somos.

			Sagasta caminó unos pasos hacia la ventana, que daba a la hermosa Avenida de la Victoria, de frondosa vegetación. En el jardín, de cuidado césped, dos enamorados se besaban en el banco situado justo enfrente de la puerta del juzgado, mientras un perro negro belga los molestaba para que los enamorados dejaran de besarse y volvieran a tirarle el palo lejos. Aquella escena tan bella y tranquila hizo recapacitar al experimentado policía; estaba tan enganchado a su profesión que ya no recordaba la última vez que se sentó en un parque junto a su esposa sin tener que pensar en problemas de la calle ni en el más allá. Anheló como nunca en su vida tener momentos de paz con su familia. Fue entonces cuando, como el que viene de vueltas de todo, increpó al juez:

			—¿Qué somos, señor juez? O mejor, ¿en qué nos hemos convertido? ¿Era esto lo que añorábamos en la academia? Todo se reduce a perseguir a cuatro sinvergüenzas que se acostumbran a prisión y luego salen porque vosotros los sacáis para que sigan amargando a la gente.

			—No sea tan pesimista. Le aseguro que privar de sus derechos a los detenidos no hace un mundo más justo y desarrollado. Fíjese si no en las democracias más admiradas, donde los índices de delincuencia son más bajos que en sistemas dictatoriales. Sagasta, nosotros somos garantes de ese sistema donde todos tienen derechos fundamentales.

			—No, señoría, eso lo será usted. Mi misión es evitar delitos y meter en la cárcel a sus responsables.

			—Bueno, Sagasta, me consta que usted suda el uniforme. Hoy no tiene sentido este debate político. Quiero en la cárcel a Nico y por eso le he llamado. Y no hay que acudir a ninguna medida inquisitiva o ilegal. Sé la rabia que usted tiene y le aseguro que tenemos muy fácil enviarlo a prisión.

			Sin dejar seguir al juez, Sagasta volvió a proponer medidas impropias.

			—Puedo colocar micros en su casa y no se entera ni Dios. 

			—Sagasta, por favor, le repito que no se deje llevar por los sentimientos. Mire, hay otra forma de detener a Nico sin tener que traspasar la ley. Como usted sabe, la chica lo denunció por violencia de género. Lo único que hay que hacer es, ante la libertad de Nico, elevar el riesgo de la víctima de alto a extremo. De esa forma, la ley exige una protección perenne e inmediata. Así que mande usted dos policías de paisano que sean la sombra de la mujer. Tarde o temprano, Nico se acercará.

			—Pero, si yo pongo a dos policías y Nico sale de su casa, no podremos detenerlo porque su vivienda está a más de 500 metros de la tienda del centro y también de la casa de Paqui que está en Ciudad Jardín. Así que no entiendo ese optimismo. Nico no es tonto.

			—Ni listo tampoco. Sagasta, vamos a combinar los dos procedimientos. Por el que yo llevo, no puedo mantener a dos policías todos los días a todas horas en la puerta de su casa. A lo sumo solo puedo controlar una vez al día que está en el domicilio y eso no es suficiente para evitar una mala acción de este hombre. Pero si utilizamos el riesgo extremo del procedimiento de violencia de género que hay abierto por denuncia de Paqui, podremos mantener a la Policía camuflada perennemente en la puerta de su domicilio. Es decir, la Policía destinada a la orden de alejamiento sí lo verá salir de casa. Y, si sale de su casa, lo devolveremos a la cárcel, pero no por haber roto la medida cautelar de alejamiento sino por no haber permanecido en el domicilio que era una condición ineludible de evitar la prisión preventiva de mi procedimiento. Desde ese momento, usted lo detiene y yo me encargo de devolverlo a prisión tanto por el caso de violencia de género como por el nuestro, ya que su movimiento demostrará que ya no está en riesgo su vida y su tratamiento en la cárcel también es posible. Solo una cosa queda, inspector: la denuncia por violencia de género fue presentada en la Guardia Civil y deberán ustedes coordinarse.

			—Hay que ver, señoría, cuánta delicadeza para detener a un criminal de la peor calaña.

			—Sagasta, la legalidad quizá sea un camino más largo, pero es siempre el más seguro. No quiero que una abogada espabilada me alegue una nulidad. El fin no justifica los medios por muy digno que sea, porque, en el fondo, la grandeza de la democracia es que los medios son el verdadero fin.

			—Señor juez, ¿volvemos al debate que usted no quería hoy? Los discursos bonitos no salvaron a mi amigo. Y encima voy a tener que contar con los verdes con lo soberbios que son, como si nosotros no fuéramos autosuficientes. Cosas de la democracia, vamos. Pues le repito que la democracia no salvó a mi amigo, señoría, ni tampoco lo salvó la Guardia Civil, que sabía que venía cargado de coca cuando un buen tiro preventivo hubiera terminado con ese conductor que iba a por todas. Y ahora usted me habla de legalidades y legalidades sin cesar.

			—Sagasta, tenga paciencia, que nadie tiene más gana de meter al Nico en la cárcel que yo. Incluso más que usted. Pero quiero hacerlo con todas las garantías procesales precisamente para que no nos tumben el procedimiento. Le sorprendería saber cuántos y cuántos delincuentes hay en la calle no por culpa de los jueces y sus equivocadas sentencias, sino precisamente por acciones precipitadas de la Policía en su excesivo celo profesional. Imagine usted que detiene al Nico con escuchas ilegales o un micro descubierto en su casa que es guardado para la vista por un abogado sagaz que en el juicio lo saca a relucir... ¿Sabe lo que eso significaría? Le repito que la nulidad plena ya de por sí es grave, pero no tanto porque le acompañe su descrédito como profesional sino porque lo peor de todo es que precipitaría la libertad del que mató a su amigo. Y todo por culpa suya…

			—El que tiene miedo al descrédito es usted, así que no ponga por delante a mi compañero muerto. Por vengar la muerte de mi amigo asumo el riesgo que haga falta. Y, en todo caso, si todo eso ocurriera, le repito otra vez, ¿qué temería usted: mi descrédito o su ridículo, señoría?

			Esta última frase del agente se clavó en el alma garantista del juez. Don Víctor era una persona con la virtud de la templanza como bandera. Cabal como él solo, siempre consideró que mientras tuviera margen de controlar una situación nunca se buscaría un enemigo. Así las cosas, ante la insistencia del policía de traspasar las garantías procesales para detener a Nico, don Víctor dejó caer una frase que resumía el sistema penal democrático y que Sagasta debía recoger por su propio futuro profesional.

			—Esto es lo que tenemos, que además no es poco: unos códigos penales que son capaces de sacar de la cárcel a un preso preventivo por enfermedad grave pero también de procesar a un agente del orden por jugar sucio. Se lo digo por última vez. No se la juegue, Sagasta, que es cuestión de días que Nico se pudra en la cárcel.

			Ante la frase directa del juez, el policía se dejó de idealismos y compañerismo romántico, y rápidamente pensó en sí mismo y en su futuro. Don Víctor era un profesional lo suficientemente legalista como para no dejar pasar ni un solo atisbo de ilegalidad, aunque fuese contra un peligroso criminal y una ciudadana estuviese en peligro. Sagasta comprendió que el revanchismo entre policías y delincuentes no estaba presente en los jueces por cuanto estos no sentían diariamente la lucha en las calles contra el delito. 

			Insistir en semejante implicación por parte del juez estaba a punto de traducirse en una denuncia del mismísimo don Víctor contra su persona. Sagasta no sólo renunció a seguir por esa vía en honor a su compañero muerto, sino que sintió cierto temor ante el reproche del juez. Seguidamente cambió el discurso e intentó trasladar que semejantes propuestas —ilegales— eran fruto de la rabia y la tristeza ante el recuerdo del policía fallecido por el capricho de un delincuente.

			—Señoría, si llevara mala intención no se lo propondría a usted. No puedo dormir pensando en lo que pasó. Me culpabilizo de no haberlo previsto.

			—No pienso así. Lo que creo es que su mala intención es doble porque quiere que yo participe en ella… Que no se vuelva a repetir, y le aconsejo que ni conmigo ni con nadie, porque la ilegalidad policial tiene las patas muy cortas en una ciudad tan pequeña como Córdoba, donde termina sabiéndose todo. Consideremos que ha sido un debate sobre la democracia y sus virtudes y defectos. Y ya sabe: dos policías perennes protegiendo a Paqui y otros tantos guardias civiles vigilando a Nico no dejan espacio ni para la causalidad ni para la casualidad, y sí mucho para la legalidad.

			Sagasta calló por prudencia. Se despidió del juez, pero una vez cerró la puerta se cagó en todo lo que se meneaba; don Víctor ya se había convertido para él en persona no grata y, además, no le agradaba lo más mínimo coordinar con Zúñiga la detención. Y no le complacía porque no se fiaba de que el guardia civil le traicionara y así perdiera a su mejor confidente

		


		
			CAPÍTULO 26

			Zúñiga se sorprendió de la llamada colaboracionista de Sagasta. Y es que el cabo de la Guardia Civil tampoco podía olvidar la muerte de una policía a manos de su colaborador. Su situación no se la deseaba a nadie. Ellos sabían que Nico traía aquel día dos kilos de cocaína y que por culpa del trato especial que se otorgaba al traficante, este se creyó impune a la justicia. La Benemérita se diferenciaba de la Policía Nacional en que el honor era más importante que cualquier cosa, incluso más que el resultado de una gran operación contra la actividad delictiva. 

			El honor, en estos tiempos tan denostados, en teoría seguía significando la principal divisa y premisa en la forma de actuar. Ello era así incluso desde los tiempos de la fundación de este cuerpo de seguridad que presumía de mantener intactos sus principios tanto como el tricornio negro. Los verdes aún presumían de tener disciplina militar y cuando se presentaban ante un superior seguían saludando como si estuvieran vigilando el frente con un «sin novedad» como ejemplo de fidelidad y compañerismo. Por eso, se le partió el alma cuando Sagasta le recriminó que aquel maldito día sí que provocaron una cruel novedad como fue la muerte de un nacional. A Zúñiga le maltrataba continuamente el desagradable pensamiento que decía que, por culpa de ellos, un compañero del orden social había muerto a manos de un criminal, es decir, del enemigo natural de todos los cuerpos de seguridad del Estado. Porque, aunque él no hubiese sido causa directa del lamentable desenlace, el juego de las relaciones relajadas entre los agentes del orden y los que delinquen de cara a las fructíferas confidencias del mundo de la droga había terminado de la peor manera como si se tratara de una pesadilla para el tan venerado «honor». 

			Sin duda era un juego diabólico y por eso Zúñiga suspiró al cielo para que los mandos le propusieran cambiar de destino y dejar atrás toda esa basura de la cocaína colombiana. Pero como la denuncia de Paqui fue en el cuartel, auspiciada por el propio Zúñiga, ahora tenía que hacerse cargo de la extrema vigilancia del que era su mejor confidente y artífice de sus más sobresalientes operaciones contra el tráfico de drogas: y, lo que es peor, es que llegó a entablar una relación de respeto parecida a la amistad con Nico. 

			De alguna manera, traicionarlo también implicaba lesionar su palabra y, por tanto, su honor profesional. Pero la llamada desde el juzgado de Violencia de Género solicitando el aumento del riesgo de Paqui a extremo, le obligaba a apostar un coche ordinario en la mismísima puerta del domicilio de Nico. El vehículo camuflado de la Guardia Civil estacionado en el patio de Nico aún no había sido descubierto por numerosas familias que permanecían en la calle hasta altas horas de la madrugada en el mes de mayo, cuando las temperaturas cordobesas invitaban a vivir a la intemperie. Muchísimos niños con motos pequeñas se picaban por todas partes como si ese barrio fuese un mundo aparte en el que la ausencia de seguridad daba paso a una libertad total incluso de los menores. 

			Resultaba curioso que donde no patrullaban los coches policiales no hubiese delitos contra el patrimonio. El barrio de Las Palmeras era territorio sagrado para los delincuentes que en él residían. Además, era norma de obligado cumplimiento que no se podían dar palos a los compradores de coca que venían del centro para seguir la marcha o para alimentar su enganche. Lo contrario sería que nadie acudiría a esa zona a comprar sus dosis y el negocio terminaría. Una actividad que atentaba contra la salud pública pero que mantenía a mucha gente a falta de un trabajo; ante el hambre propia, la salud de los demás pasaba a un segundo plano. 

			Sin embargo, los principales traficantes destinaban una ínfima parte de sus ganancias a satisfacer las necesidades de los pobres del barrio. En este mundo, no existían los ángeles, ni blancos ni negros. A lo sumo, podían regalar dinero para una botella de leche y una barra de pan. Es más, se hizo también costumbre de aprovecharse de la pobreza y no de ayudar a erradicarla con un nuevo negocio: los traficantes hacían préstamos a los necesitados con unos intereses altísimos. Se trataba de pequeños créditos para necesidades primarias y eso hacía muy despreciable dicha actividad incluso más que la venta de sustancias estupefacientes. Si alguien pedía 100 euros a devolver en una semana, cada día subía la cantidad 10 euros. Pero además los intereses vencidos también subían y no solo la cantidad principal. De esa forma, los prestamistas se hacían con los coches, las viviendas y las joyas heredadas de generación en generación. 

			Nico no era persona de eso porque su ego y aire de superioridad le impedía rezar como negociante de pequeñas cantidades de dinero. Este negocio tenía su nombre popular en el ámbito: «Los réditos». Pero el muy tuno mandaba a su esposa Rosa, que, además de decidida, daba miedo y no solo por su personalidad sino porque en su hoja de antecedentes penales tenía numerosos delitos por lesiones con navaja y pertenecía a una larga familia conflictiva en la que solo tenía que levantar un dedo para que hicieran lo que ella ordenara ante la recompensa pecuniaria que prometía. 

			Aquella noche Rosa venía de cobrar unos réditos y no precisamente a una familia de un barrio sino a los propietarios de un conocido bar del casco histórico que, ante la crisis económica que atravesaba el negocio y la negativa de las entidades bancarias a conceder un crédito sin garantías suficientes, a través del boca a boca acudieron a Rosa a solicitarle 3.000 euros que había subido a 60.000. Ante la desesperación del propietario, Nico mandó a Rosa a decirles que aceptaba parar la subida de los réditos vencidos pero que todas las noches se llevaría la caja realizada en el negocio. Pero ese día Rosa iba a presumir de buena negociante: el propietario del mesón le cedió, no solo la caja del jueves cuando había habido una gran actuación musical en el Alcázar de los Reyes Cristianos que atrajo a mucho público a comer y beber en el negocio, sino también la joya de la corona de la familia: un vehículo Mercedes con cuatro años y todo el maletero lleno de jamones de bellota. Y, encima, seguían debiendo dinero. Sobre las dos de la mañana, Rosa y su sobrino Cachuli llegaron a las Palmeras y aparcaron el precioso Mercedes azul marino justo junto al Opel gris de la Guardia Civil. 

			Algunos delincuentes huelen a los policías. Ni siquiera necesitan verlos. Rosa simuló naturalidad y no haber advertido la presencia de los picoletos pero conoció perfectamente el rostro de un colaborador de Zúñiga. Cuando la mujer entró en el local, Nico estaba vistiéndose con un vaquero de pitillo, unas zapatillas de deporte doradas y brillantes y una camisa de flores. Se había rapado el pelo solo por los lados y se había teñido de rubio. Nico no era alto, pero sí muy fornido. Sus tatuajes impresionaban insertos en su musculatura casi toda artificial por sus pinchazos de esteroides. Estaba completamente recuperado y desde que salió de prisión, hacía llamar a todo tipo de especialistas de la imagen. No podía soportar el recuerdo de Paqui y le martirizaba la información de Cachuli. Tan solo pensar que Roberto, el Pijo, la había montado en su coche ya le desgarraba el alma mucho más que la puñalada que recibió en la cárcel.

			—¿Dónde vas, Nico? Quédate aquí, que estás malo y como te pillen te van a subir y ya no vas a salir en la vida de la cárcel. Por Dios, habíamos quedado en que no salías. Nico, por favor, que ya casi lo tengo todo preparado. Que en Venezuela ya nos espera quien tú sabes con todo listo para estar allí lo que haga falta hasta que prescriba el delito.

			—¡Cállate la boca!

			—Nico, no te vayas, hombre, que la perra esa te va a buscar una ruina más de la que tenemos; que mira que ya tienes a las niñas grandes.

			—Rosa, me cago en la calavera de todos tus muertos. Como sigas hablando te mando a urgencias.

			—Haz lo que te dé la gana, pero dineros no te llevas de mi casa.

			En ese momento, Nico se dirigió hacia la puerta.

			—¡Nico, que está ahí la Guardia Civil de paisano, no salgas!

			—¿Qué pollas estás hablando de la pasma?

			En ese instante, Cachuli le confirmó la presencia de los agentes y le aseguró que eran de la Guardia Civil. Nico no dudó en salir y dirigirse con toda la confianza del mundo al vehículo de incógnito.

			—Buenas noches.

			—Hola, Nico.

			—¿Esto de qué va?

			—Pues de que por orden del juzgado de Violencia de Género hay que vigilarte día y noche.

			—Pero si yo paso de la puta esa. Si es la novia del Pijo.

			—Por eso mismo.

			—¡Mira, mira, mira, coño, que yo no soy un cabrón! ¡Que tengo más tías que latas de cerveza hay en el Carrefour!

			—Tú no puedes salir. Si lo haces te detenemos.

			—Me cago en mi cara.

			Nico llamó por teléfono a Zúñiga, el cual le reiteró la orden del juez y le aconsejó que no se la jugara. El delincuente le juró por sus muertos que no pretendía nada, sino que ya no podía soportar estar encerrado y quería tomarse una copa en el club En la Gloria, que estaba en la carretera de Palma del Río, a escasa distancia del barrio de las Palmeras. A cambio, Nico juró a Zúñiga que le daría la mejor confidencia. Tenía conocimiento de que Roberto, el Pijo, iba a participar, ya como socio del colombiano Barrabás, en un alijo de 600 kilos de cocaína y en breve acudiría a inspeccionar el pedido que ya había pasado todos los controles y estaba en un chalé de la Comunidad de Madrid. Todo ello para que lo dejara salir a tomar una copa, solo eso. 

			Ante esto, Zúñiga aceptó, pero le dijo que no respondería de absolutamente nada si ocurría algún imprevisto. Incluso le advirtió de que en la tienda del Pijo, donde trabajaba Paqui, la Policía se encontraba protegiéndola. Así el guardia civil se quedó con la conciencia tranquila. No le dijo nada del domicilio del abogado porque sencillamente no lo sabía y por eso le aconsejó que del club se marchara a casa. Zúñiga le dijo que mandaría el relevo de sus compañeros y que ahí aprovechara para salir a tomarse la copa. Pero antes de que los agentes se marcharan, el guardia civil exigió toda la información acerca de los 600 kilos de cocaína. 

			Nico le dio su palabra de que lo contaría todo, pero antes tenía que irse de juerga y no le apetecía lo más mínimo pararse. E insistió en que no dudara en absoluto de su palabra. Ahora ya la rabia le quitaba el miedo y el respeto a los colombianos y ni dudaba en delatarlos. Quería a Roberto hundido en la mierda como estaba él. Zúñiga autorizó a sus agentes a comprarse dos hamburguesas por el Mac Auto del Burger King que estaba cerca del Hotel Mariano y volver inmediatamente a la vigilancia. Aquella noche, Nico entró en el club por la puerta de atrás, la que solo utilizan los clientes discretos y podridos de dinero, acompañado del fornido portero ruso Orzadai, que además era jefe de una banda de extorsionadores de esta nacionalidad que trabajaban como porteros de distintos clubes de alterne. Orzadai era más amigo de Nico que del Pijo.

			—Nico, el Pijo quiere que te borremos del mapa.

			—Orza, síguele el rollo un tiempo. Cuando te pague, te dé lo que te dé, yo te daré el doble porque tengo más billetes que esa mierda y porque te agradezco que me avises. Tú sabes quién te ayudo cuando te viste en la calle y sin zapatos. Sé que no me vas a fallar, pero que no se te pase con la mierda del vodka, que te conozco. Después de que te pague, me lo mandáis al hospital, pero no lo matéis. Si me pasara cualquier cosa, la Rosa te paga. Sabes que entre tú y yo no hay problema.

			Fernando, el Lobito, el dueño del club, era un personaje que se pasaba absolutamente toda la noche en su despacho con una botella de Jhonny Negro y tres gramos de cocaína. Quieto, con la mirada fija y escuchando vídeos en Youtube de Camarón de la Isla. Tan solo interrumpía su peculiar actividad para saludar a clientes ilustres, y Nico lo era. Nada más entrar se dieron un abrazo y el Lobito invitó a una raya de coca original a su colega. 

			—Vete para la habitación de siempre, que tengo coca del 90 por ciento. Una pasada.

			—¿A mí me vas a decir lo original que es, Lobito? Si es mía. Lobo, estate pendiente del sobrino de la Rosa, del Cachuli. Dale lo que pida pero que aquí no entre que es muy pesado cuando se mete.

			Nico entró en la lujosa y extravagante habitación y cuatro jóvenes mujeres, una colombiana, dos rumanas y una española, lo esperaban desnudas en un enorme jacuzzi junto a dos botellas de Moët & Chandon y una bandeja de plata antigua con una enorme raya de coca en la que se podía leer: «Pa mi Nico».

		


		
			CAPÍTULO 27

			El sol entraba por las ventanas de las habitaciones del club exigiendo el merecido descanso de las prostitutas como si fuera la mami de todas. Para ellas no había horario donde fueran más libres que cuando estaban durmiendo. Su sueño era sagrado y, por tanto, también el horario, que abarcaba desde las ocho de la mañana hasta las cinco de la tarde en que se levantaban para comer. Todos los clientes se habían marchado, salvo Nico y Cachuli, que habían estado toda la noche allí mismo, por supuesto, pagando un extra. 

			Solo el dinero podía alterar el sueño de las chicas de alterne, porque para ellas el placer de dormir ya era mucho más importante que un placer sexual que muy rara vez habían sentido con los cientos de clientes que pasaban todas las noches por sus cuerpos. Pero la pasta era lo que importaba y todo ese esfuerzo físico y psíquico era por el papel moneda; juntar lo máximo, dejar esa vida y volver a su país de origen como reinas triunfadoras. Nico tenía poder para hacer cumplir ese sueño y, cada vez que entraba al club, pareciera que accediera una estrella del futbol o la música. Esa noche, Nico se paso de la raya. Se había metido demasiada cocaína y tenía que seguir la juerga a la fuerza hasta que los efectos se fueran apagando y consiguiera echarse tranquilo después de toda una ingesta de calmantes para dormir. También tenía que llevarse a una chica que, a la vez que él, se iba durmiendo con sus masajes y lo escuchara hablar hasta que la cocaína pasara totalmente por su mente y orina. Nico pagó la salida de una colombiana que además vendía manteca a la espalda del Lobito. Le pagó 500 euros por salir del club un día. En la gasolinera mandó por cerveza a Cachuli pero le dio ganas de consumir otra vez y le dijo a la chica que le hiciera una buena raya de las suyas puras colombianas. Cuando Nico se la metió por la nariz miró a la vendedora con desprecio.

			—¿Por quién me has tomado, pedazo de putón? Dame los quinientos euros ahora mismo. 

			La mujer se negó en rotundo y Nico la echó a patadas del vehículo, ante la mirada asombrada del trabajador del surtidor. Cachuli volvió corriendo.

			—Móntate, maricona, y deja a la guarra esta aquí, que se vaya andando a chupar pollas otra vez. Vamos donde la Tania.

			En una noche de cocaína ininterrumpida, simplemente el amanecer es una especie de corta rollos y hay que buscar un lugar donde siga siendo de noche. Ese local se encontraba en pleno centro de Córdoba, en los pasajes interiores del Bulevar de Gran Capitán. El antro era conocido como Al Alba. Por su situación, aquel sitio debería haber sido un prestigioso y clasista lugar, pero se había convertido en todo lo contrario. Allí se reunían todos los que no podían renunciar a una gran noche de copas y farlopa. Lo regentaba Tania, una marroquí que, aunque de kilos sobrados, tenía su punto y atraía a los hombres; quizá porque sabía tratar muy bien a la gente complicada. Para la mora, alguien con dinero que gastar nunca era mala gente, por muy pasado que fuese de vueltas. Su filosofía es que a los varones peleones había que tratarlos con respeto y naturalidad y así se sentían personas normales y salía lo mejor de ellos mismos. Y, al contrario de lo que pudiera ocurrir, lo que estos clientes provocaban era respeto en todo el lugar y así, con su presencia, evitaban los problemas. 

			Aun así, las peleas más peligrosas ocurrían con desconocidos, pues era una regla misteriosa que los que iban por primera vez casi siempre traían mala suerte. Entraron en el lugar llamando al timbre. Todos estos garitos tenían cámara en la puerta, no solo para identificar a la gente que quería entrar sino para ver si se acercaba la Policía para hacer un registro. En los locales de negocio no hacía falta orden judicial para entrar y, por consiguiente, era mucho más fácil realizar una inspección inesperada. Tania tardaba demasiado en abrir, hasta que Nico pegó con la palma de la mano.

			—Tania, abre, coño, que soy yo.

			La propietaria abrió, dio un abrazo a Nico y la fiesta volvió a comenzar. Pidieron material a Tania, que vendía solo a conocidos y con suma precaución. La dueña ya tenía antecedentes por tráfico de drogas aun no cancelados. La cuestión es que, si le hacían otro registro, con la reincidencia en el delito y la venta en establecimiento público, no sólo se arruinaría económicamente sino que le caería una pena de no menos de seis años que además podría sustituirse por la expulsión a Marruecos. Y, encima, la sustitución por expulsión no significaba la libertad en su país, sino que había un periodo de unos seis meses en que los deportados desde prisiones en España tenían que pisar la cárcel de Marruecos. Y eso sí que era un verdadero infierno. Las prisiones en España solo significaban un aislamiento del exterior y, sobre todo, de los seres queridos. Pero no se pasaban penurias como frío, hambre, enfermedades, violaciones, palizas, etc., como sí sufrían los presos de África o Sudamérica. Por tanto, todo debía hacerlo con suma precaución. 

			Todo traficante solo miraba por sí mismo. En el negocio de las drogas, la auténtica amistad no existía, dado el riesgo de perder la libertad y el nivel de vida. Y Tania no quería que la pillaran porque deseaba estar unos años más en el candelero. No podía renunciar a esos quince mil euros extras que entraban lavados directamente en A y que le estaban permitiendo comprar pisos en subastas en los que invertía en reformas y los vendía al triple. No quería cometer error alguno y su intención era en unos diez años volver a su tierra y vivir del hermoso cuento vivido. Dejar entrar a Nico era un riesgo, pues sabía que tenía arresto domiciliario y el odio que le profesaba la Policía Nacional. Era muy probable que lo estuvieran siguiendo. Lo sabía de buena tinta porque Tania tenía muy buenas amistades con varios inspectores. Incluso llegó a tener relaciones sexuales con alguno de ellos. Por eso mismo, tal vez también por cubrirse las espaldas y no ser tachada de chivata ante una repentina detención, discretamente llamó la atención a Nico y lo hizo pasar al reservado.  

			—Nico, vete pronto y no te la juegues. Además, no te fíes del Cachuli.

			—¿Por qué lo dices?

			—Cuando has entrado al baño, le he visto un gesto raro con el tío ese de los ojos azules que nunca he visto entrar aquí.

			—¿Quién coño?

			—Ese que está en la esquina con una chica haciendo el paripé de que está tomado. Entraron después que vosotros. Huelen a la pasma desde lejos los dos, que te lo digo yo.

			—Tania, tú lo que quieres es que me vaya.

			—Nico, que yo también he visto a tu sobrino entrando en Comisaría como si fuera su casa.

			—Que no, Tania, que te confundes, que él lo que tiene son sus rollos con la marihuana que le vende a los holandeses del tirón. Es un chivatillo de hierba nada más, y además de los holandeses. El hijo de puta les vende toda la hierba, la cobra y luego le dice a la Policía por dónde van. Hasta que se le acabe el chollo o le den la del pulpo. Pero dice que los holandeses son unos cagados. Tania, que yo lo sé todo de él. Que el Cachuli es un tío. Así que no me vengas con rollos para que me largue que estoy super a gusto. ¿Dónde voy a ir? ¿Quieres que le pegue una manta de palos a la Rosa, que sabes lo pesada que se pone cuando me ve así? ¿Te acuerdas cuando se presentó aquí con el niño en brazos? Je je. Un día de estos me pega una puñalada la mamona. ¡Déjame coño, que llevo encerrado mucho tiempo! Verás qué pronto vamos a saber si ese es de la pasma.

			Nico, que estaba hasta el culo de coca, actuó como un tigre y se dirigió al hombre de los ojos azules y le dijo que si lo estaba pasando bien. Cachuli ni se inmutó. Como eran las once de la mañana era imposible que aquella pareja no le diera al tema así que Nico se acercó y les propuso invitarle a una raya de la mejor materia. El hombre le dijo que ya estaban muy pasados y que no quería más. Aquello puso nervioso a Nico. 

			—Como no te metas la raya te la meto yo a la fuerza y luego te pongo boca abajo.

			—Vale, vale, si te empeñas… 

			El hombre esnifó varias rayas de mala gana. En mitad de una de ellas la mujer fue al baño y Nico la esperó en la puerta. Una vez que salió, Nico le cortó el paso y le dijo que le diera un beso en la boca. La mujer le dio pares y nones y entonces Nico se abalanzó sobre ella y le puso la mano en un pecho. Sin embargo, la mujer volvió a la barra y no comentó nada. De pronto, a Nico se le fue la cabeza y le pegó un guantazo al hombre en toda la oreja que bien pudo causarle una lesión interior.

			—Vete de aquí, pringao, que esta se queda conmigo.

			—¿Así me tratas tío? Eso no es así, Nico.

			—Como no te vayas entonces sí que me vas a conocer bien. Pírate ya.

			Entonces, la chica, de pelo negro y piel suavemente morena y claros gustos estéticos de alta cuna, pronunció solo una palabra con la que pareció más bien ordenar al hombre:

			—¡Vete!

			Era la una y media de la tarde y los cuerpos ya no podían más, así que Nico dijo de irse a un hotel junto a su nueva conquista. Cachuli estaba tirado en un sofá y la pareja permanecía en el reservado en el que habían intentado realizar el acto sexual, pero Nico no había podido por no estar en condiciones; una raya de cocaína dilataba el acto sexual pero muchas hacían lo contrario e impedían a los hombres tanto que dejaban el pene como un globo desinflado. Pero afortunadamente para Nico, la mujer no advirtió su impotencia del momento porque le argumentó que no podían hacerlo ya que tenía el periodo y que, además, acababan de conocerse, por lo que solo aceptaba besos en la boca y que la toqueteara un poco. 

			—Yo no soy tan fácil, Nico, como estás acostumbrado.

			Aquello no le cuadró. ¿Si no era una chica fácil qué hacía en ese lugar? Pero Nico necesitaba alguien con quien hablar. Para los cocainómanos es fundamental tener un oído que los escuche. Y Nico, en un momento de debilidad, se sinceró con su acompañante y la tranquilizó en el sentido de que él tampoco quería hacer el amor. Le contó a la mujer que estaba enamorado de Paqui, que no podía vivir sin ella y que no sabía muy bien si le estaba poniendo los cuernos con su peor enemigo. Que no podía estar con otra mujer sin imaginar su cara y su cuerpo y que si había intentado algo con ella y le había vacilado era porque en un principio creyó que era policía. Entonces rogó a aquella mujer un favor: que fuera con él y lo acompañara cerca del lugar donde estaban, bajando a las Tendillas, a una tienda frente al bar Correo y le diera un recado a la mujer que se encontraba encargada. Nico insistía en ello porque ir del brazo de una chica con la gorra y las gafas de sol puestas le haría pasar más desapercibido para la vigilancia policial que seguramente escoltaba el negocio del Pijo. El recado era que la mujer de la tienda lo dejara todo y se fuera corriendo para el hotel de siempre donde celebró su cumpleaños con su verdadero novio. La mujer accedió y, como eran las seis de la tarde, conminó a Nico a realizar el recado de inmediato porque era muy tarde y su familia estaría preocupada. Nico mandó antes a Cachuli para que mirara bien por si había policías. El chico fue pero no volvió, algo que no hizo sospechar a Nico pues Cachuli era una caja de sorpresas y cuando iba drogado siempre se perdía y más cuando Tania le comentó que le había pedido 100 euros antes de salir; eso quería decir que Cachuli se los iba a jugar a la máquina del Fortuna, un salón de juegos del barrio de la Fuensanta, que es lo que hacía siempre cuando ya no quedaba lugar para seguir la juerga y no se atrevía a pedir dinero a Nico. 

			—El niñato este siempre pierde los papeles cuando más falta me hace. Lo voy a reventar cuando lo pille

			Así que decidió salir con la chica no sin antes informarle que mientras ella daba el recado, él esperaría en el hotel Boston de las Tendillas. 

			—Si no viene la mamona, te vienes tú otra vez. No me dejes tirado.

			—Claro que sí, de verdad que sí.

			Pero nada más subir las escaleras del pub, insistió en acercarse a la tienda lo más posible para ver de cerca a Paqui ante el temor de que no quisiera acudir a la cita. Entonces él la llevaría a la fuerza. Eran cerca de las siete de la tarde y el centro de Córdoba comenzaba a llenarse de vida. Nico caminaba con el brazo echado por el hombro de aquella desconocida y con la mirada baja, hacia el suelo. Todo su cuerpo estaba en tensión, sobre todo, su mano derecha que la llevaba metida en el bolsillo casi porque le daba vergüenza que la gente viera que necesariamente el dedo pulgar no paraba de moverse con total independencia a causa de la alteración que en él provocaba el maldito polvo diabólico. Sus mandíbulas no descansaban tampoco y se movían de un lado a otro como si quisieran marcharse de ese cuerpo prestado. Solo el tabaco las consolaba con aspiraciones exageradas como cuando una persona a punto de ahogarse sale a la superficie. 

			Nico no era dueño de sí mismo. Cachuli le hacía falta pero no estaba y aquella mujer no terminaba de gustarle; sus pasos eran demasiado varoniles. Por fin, llegaron a la esquina de la calle Jesús María y el destino quiso que a tres pasos escasos, Paqui saliera de la nueva pizzería que estaba unos metros más arriba de su tienda en dirección al centro con una naturalidad y belleza inigualable y con un rostro sereno y feliz. Una cara preciosa e inédita para el delincuente, algo que no solo lo desconcertó, sino que le causó una rabia inusitada. Fue entonces cuando Nico, olvidando completamente el recado dado a su acompañante, totalmente fuera de sí y con una mirada influenciada por la pasión desbordante y los cinco gramos de cocaína esnifados que hacían que pareciera que los ojos le fueran a explotar cual globo que se infla en exceso, lanzó un grito descorazonador:

			—¡Paquiiii, ven para acá ahora mismo!

			La chica se quedó inmóvil, aunque se le cayó la leche manchada en caña que portaba en las manos. Nico aceleró el paso hacia ella, pero cinco policías de paisano le encañonaron en la nuca y de frente al grito de «¡¡al suelo!!». Nada pudo hacer para escapar ante la eficacia policial, pero la ingesta de estupefacientes pareció convertirlo en un superhombre y llegó a malherir a los cinco agentes, repartiendo puñetazos por doquier y llegando a arrinconar al mismísimo Sagasta con una enorme navaja. 

			Fue entonces cuando la mujer que lo acompañó esa noche, que resultó ser una excelente agente de Policía, no tuvo más remedio que aplicar una fuerte descarga eléctrica con el nuevo dispositivo que el Ministerio de Interior estaba facilitando sin completos filtros legales sobre todo a las féminas uniformadas. Nico fue reducido a escasos metros de Paqui, que a la misma vez se desmayó. Roberto, el Pijo, salió de la tienda al ver el alboroto y al observar semejante cuadro no pudo evitar orinarse encima. Sagasta envió un mensaje a Zúñiga informando que Nico ya había sido, por fin, detenido y, además, por la Policía Nacional, con lo cual ni Zúñiga ni la Guardia Civil aparecerían para nada en el tema. 

			Casi al mismo tiempo, la mujer policía recibió un mensaje de Cachuli pidiéndole un encuentro en el área de descanso de la carretera de Castro. Pero es que solo un minuto después, a otro de los agentes que había tenido el teléfono apagado hasta entonces, le llegaron veinte llamadas perdidas de Tania de la franja horaria donde Nico estuvo en su negocio. Lo pusieron en el suelo y el mismo policía que tuvo que aguantar los excesos, se colocó de rodillas en lo alto de la espalda del delincuente y lo esposó con suma violencia, mientras le propinaba un fuerte puñetazo en la zona del hígado. Una vez lo subieron al coche policial, la mujer agente lo despidió sonriendo:

			—Ahora sí que vas derechito al hotel que te pega.

		


		
			CAPÍTULO 28

			Nico, después de ser atendido en urgencias por las lesiones que presentaba tras el enfrentamiento con la Policía, llegó a la Comisaría, donde realizó la llamada correspondiente a su esposa Rosa para que avisara inmediatamente a la abogada Luna Escallada. Rosa, como una loca, preguntó qué había ocurrido y dónde estaba su sobrino Cachuli, pues no sabía nada de él. Nico le contó la cosa a medias y lo único que le confirmó es que se había encontrado con Paqui fortuitamente y que esta había llamado a la Policía; al escuchar que Paqui le había echado los guardias encima a su marido, a la quinqui casi se le deforma el rostro de la rabia. 

			El poco tiempo que Nico estuvo enfermo en casa, exclusivamente a su cuidado, se podría decir que fue la época más feliz de toda su vida pues su marido no salía y parecía apreciarla más e incluso tratarla mejor, tanto, que Rosa creyó que podría recuperarlo totalmente y volver a la naturalidad de los primeros años de la relación. Aquel tiempo en que Nico no hacía otra cosa que jugar a la Play Station con los niños pequeños del barrio y poco más, mientras esperaba que ella trajera dinero a casa procedente de su innegable maestría para robar carteras y quitar alarmas de las ropas de las mejores firmas en las tiendas más prestigiosas para revenderlas por la tercera parte de su precio. No olvidaba aquel día en que consiguió hurtar un visón del Corte Inglés para cambiarlo en una tienda de comestibles por todo tipo de productos para la fiesta de Navidad. Sin duda, aquellos tiempos fueron los mejores en cuanto a su relación con Nico porque, aparte de que su hombre le hacía más caso como mujer, Rosa le era imprescindible para tener una vida cómoda. Ello le infundía una especie de aura de respeto en el hogar. 

			Pero el dinero procedente del tráfico de drogas había cambiado a su pareja, que apenas paraba en casa. Todo empezó cuando alguien ofreció a Nico llevar gramos de cocaína de un lugar a otro escondidos en un huevo Kinder de chocolate. Hasta que Nico se dio cuenta de que conocía todas las vías de abastecimiento y de destino y pensó que no tenía que trabajar para nadie porque no se cortaba en pegarle un tiro a quien le reprochara que se había puesto por su cuenta. Y así, lo dejaron seguir solo hasta que se hizo el traficante más importante de Córdoba y de algunos pueblos. Eso hizo distanciar a Nico de Rosa, a la que prácticamente no hacía el menor caso y, en cambio, ella cada día estaba más enamorada de él. 

			Por esa razón, el tiempo de convalecencia de Nico cuando salió de prisión fue para Rosa todo un paraíso. Nico volvió a parecer aquel muchachote echado para adelante pero muy inocente que le hacía el amor todos los días. Desde que se hizo traficante de éxito, hacía mucho que no dormía con ella. Lo que, unido a la aparición de Paqui, terminó por hacer la vida de Rosa insípida, siempre esperando que aquel hombre apareciera por casa. Eso sí: pocas veces le había puesto una mano encima salvo aquel día que Rosa acudió junto a cuatro parientes al local donde vivía con Paqui para darle una paliza. Afortunadamente Nico se encontraba allí y evitó el contacto, aunque permitió todo tipo de amenazas e insultos. 

			Rosa no podía olvidar los primeros meses de su noviazgo, que eran muy parecidos a las semanas que Nico estuvo convaleciente en casa y que se le habían antojado definitivos una vez que la otra desapareció de sus vidas. Luego entonces el odio a Paqui por haber delatado a su amor, se aceleró hasta límites insospechados. Sabía que Nico sería acusado, además de por el atropello mortal, por quebrantamiento de medida cautelar en el caso de violencia de género más el delito de atentado a la Policía; e incluso de otro delito de lesiones, por cuanto uno de los puñetazos partió la mandíbula a otro agente. Nico ya no saldría en muchos años y la mayor parte de su juventud permanecería encerrado. La felicidad sería separada de Rosa por los muros de hormigón de cualquier prisión. 

		


		
			CAPÍTULO 29

			Luna no pudo acudir a la declaración ante la Policía y llamó al Colegio de Abogados para que se personara uno de oficio. Dejó encargado a la joven que le tocó en turno que Nico se acogiera a su derecho a no declarar y que posteriormente ella retomaría el asunto en el juzgado de guardia. Así se lo explicó a Rosa, que fuera de sí le increpó: «¡Cómo vas a dejarlo solo ahora, mamona, que te acuestas con toda la Policía de Málaga!».

			Luna tranquilizó a Rosa y le explicó que su presencia en la Comisaría no era tan importante siempre que Nico no declarara. Luna era una mujer de mucha decisión y con total ausencia de miedo. Llevaba muchos años como abogada penalista y tenía infinidad de contactos, además de números de teléfono en su agenda, que la protegían a la menor orden. Por mil euros había gente que daba la vida por ella. Pero Nico era un buen cliente y había que perdonar el apasionamiento de Rosa. No obstante, como conocía bien este tipo de clientes, sabía que tenía que ponerse dura. Luna tenía mucho prestigio y si ella debía llevarse bien con Rosa por el tema de las cuantiosas minutas de Nico, Rosa tenía que llevarse bien con Luna ante la posibilidad de que le hiciera una buena defensa. Siendo así le increpó:

			—Como vuelvas a hablarme así no me vais a ver nunca más. Que te quede claro.

			Rosa pidió perdón. El orden se restableció y Luna se apresuró a coger el primer AVE de la mañana para llegar al juzgado antes de las diez. Se encontró casualmente con don Víctor, que, con su simpatía característica, accedió a entrevistarse con la abogada. Luna siempre utilizaba sus armas de mujer y, antes de entrar para tratar un tema con los jueces, si estos eran hombres, se bajaba el escote y trataba de cruzar las piernas con picardía y elegancia. Sin embargo, inmediatamente advirtió que aquello con don Víctor no cuadraba y se sintió algo ridícula por haberlo intentado

			—Buenos días, letrada, ya empezamos a sufrir los calores tanto en Córdoba como en Málaga. No quiero ni pensar el calvario que van a sufrir los presos en estas cárceles de cemento con el verano que se avecina.

			—Buenos días, don Víctor. Otra vez tenemos aquí al Nico. Ya no sé qué hacer con este hombre. Hay otro policía en el hospital.

			—Mire, ha quebrantado la medida cautelar que tenía en el procedimiento de violencia que no va por urgentes sino por previas ante el posible daño psicológico de la chica que está siendo valorada por el Instituto de la Mujer. Nuestro forense precisa un seguimiento para evaluarlo. Pero creo que esto no es un 153, que parece un 173.2, y ya solo por eso le pueden caer tres años. Se ha burlado del arresto domiciliario quebrantando la medida donde tanto he sido cuestionado cuando hay un policía muerto y ha cometido un delito de atentado y de lesiones que no puedo enjuiciar por urgentes tampoco porque no tengo informe forense de las lesiones de los agentes. Se le han juntado varios procedimientos abreviados más al sumario por el homicidio que no ha ido por jurado porque además hay un tráfico de drogas con dos kilos de cocaína original, o sea, no por el delito básico sino el 369. Mire, yo soy juez. No soy brujo. Pero, a veces, me impresiono de las quinielas penales que hace mi cabeza: no alargue usted las instrucciones de estos delitos con peticiones de libertad absurdas o recursos de apelación de todo tipo. Intente simplificarlo todo porque mucho me temo que cuanto más se dilaten estos procedimientos pueden ocurrir más sucesos muy desagradables. El odio está elevándose por todas partes. Busque usted las atenuantes que considere oportunas y llegue a una conformidad cuanto antes.

			Luna era una abogada muy soberbia y orgullosa. Pero conocía bien a los jueces y sabía que pocas veces se sinceraban así, implicándose en un asunto más allá de su cometido, de modo que agradeció esas palabras.

			—En ello estoy, señoría. Usted sabe que no me voy a inventar nada de eso pero también que, en todos los delitos que ha cometido, Nico estaba bajo la ingesta de cocaína y voy a intentar que sea en su grado más cualificado para conseguir la rebaja de las penas. 

			—Creo que es lo que debe hacer, letrada. Mire, cierta vez un abogado televisivo vino aquí como si fuera el rey del derecho y achacó delante de mis narices a otro letrado, que además es muy buena persona pero que vino a menos, que los abogados que pactaban eran abogados mediocres. Y aquel buen abogado le contestó que lo que es mediocre es la soberbia en todas las profesiones pero que en esta, en especial, es un pecado capital si impide pactar en un juicio donde la sentencia condenatoria es una evidencia. Porque esa soberbia es la causante de que al reo le caigan cuatro o cinco años más de privación de libertad. Por eso, le doy este consejo: todos tenemos urgencia en este asunto. Busque el pacto que rebaje unos años en su defendido y que ponga fin a un asunto en una ciudad que no está acostumbrada a que maten a policías.

			Luna quedó algo estupefacta. Nunca en toda su carrera un juez le había hablado con tanta franqueza y semejante lógica. Se dio cuenta de que don Víctor era un ser excepcional que no dudó en sacar de la cárcel a un asesino por ser fiel a la legalidad y que ahora le daba un consejo como si fuese el decano del Colegio de Abogados de España, ya que la trataba como una igual. Luna pensó que un buen juez es a la vez un buen fiscal y un buen abogado. Don Víctor era como la santísima trinidad del derecho penal.

			—Muchas gracias, señoría. Sepa usted que Nicolás se acogerá a su derecho a no declarar y que, además, voy a pedir que lo vea el forense para que desde ya realice un análisis de su imputabilidad debido a su adicción a las drogas. Sepa usted que intentaré que concurran en sus acciones delictivas al menos tres atenuantes: adicción a las drogas, reparación del daño y arrebato u obcecación. Le ruego, señoría, que intente usted hablar con el fiscal de conformidades por si pudiera aconsejarle al igual que ha hecho conmigo.

			Don Víctor no dijo nada y después de esto comenzó a trabajar de nuevo en el ordenador con una sonrisa, lo que significaba que la reunión con el abogado había terminado porque tenía que seguir trabajando en otros asuntos. Aquel hombre era tan humilde que le costaba trabajo cortar bruscamente las conversaciones con los abogados que acudían a los asuntos de la guardia y su señal de finalización de la conversación siempre era una sonrisa y la reanudación del trabajo en el teclado del ordenador. Luna salió del despacho y se dirigió al calabozo donde Nico la esperaba ansioso, aun con las cuencas de los ojos alteradas por la cocaína que seguía haciendo estragos en su voluntad. 

			—¿Coño, Luna, dónde te metes, joder?

			Luna comenzó a adquirir su personalidad manipuladora, que había dejado aparcada con el juez.

			—¿Qué has liado, Nico? ¡Con lo que me costó sacarte de la cárcel! ¿Pero, qué se te ha pasado por la cabeza, por Dios? Mira, te vas a acoger a tu derecho a no declarar y te va a ver el forense. Escúchame: esto que vas a hacer es importantísimo. Si no fueras tú y no supiera que estás de coca hasta el culo, no me arriesgaba a que te reconociera un forense de aquí porque estos siempre van en contra de los detenidos. Aquí todos son una familia y van a lo suyo. Por eso, siempre cojo un médico pagado por nosotros. Pero tú estás mal de verdad y no van a tener más remedio que plasmarlo en el informe. Como este médico es del juzgado, su informe tiene doble mérito para nosotros y para el tribunal que te juzgue. Así que, cuando te vean, sé que no tienes que hacer mucho el papel, pero intenta que se te note que estás fatal y que necesitas una raya ahora mismo. Quiero que tiembles, que sudes, que supliques, que llores. El forense tiene que verte enganchado y enfermo.

			—Luna, si es que es verdad. Pídele a Rosa medio gramo que tiene que estar ahí fuera y me la pasas por favor. Te doy diez mil euros ahora mismo. 

			—Rosa no ha llegado y yo no puedo hacer eso, Nico, y lo sabes. Si nos pillan, nos la jugamos los dos.

			—Dame tabaco que me lo fume, por favor, no puedo más; necesito un cigarro, que llevo sin fumar desde que me detuvieron y me voy a morir. Dame tabaco, que te doy mil euros por un cigarro.

			La abogada miró hacia los policías que estaban dentro del calabozo en una pequeña salita y pidió si podía pasar un cigarro encendido a Nico. Rápidamente al unísono, tres policías dijeron que a los detenidos no se les da tabaco ni comida de fuera, y menos a Nico. Sin embargo, uno de los policías le hizo una seña a Luna que saliera un momento hacia el pasillo. Aquel agente era cuñado de otro traficante de Córdoba simpatizante de Nico y prometió a Luna que una vez que cambiaran el turno en el que se marchaban sus compañeros dejaría fumar a Nico. 

			Y así ocurrió. La abogada, un cuarto de hora después, pasó un cigarro encendido a su cliente, que le dio una calada con tanta ansiedad que se diría que el humo del tabaco es muy necesario para la salud de las personas que permanecen en los calabozos. Nico pasó al despacho del juez con tranquilidad y saludó educadamente porque sabía que era el mismo profesional que lo había sacado de la cárcel y quiso tener una postura amable y consecuente. Incluso cuando firmó la declaración y la fiscal acudió para celebrar la comparecencia en la que se decidiría la prisión provisional de Nico, el detenido se despidió de don Víctor:

			—Adiós, señoría.

			Antes de que el furgón se llevara a Nico para la cárcel, el delincuente hizo un encargo a su abogada: 

			—Luna, dile al cabo Zúñiga que venga a verme a prisión. Si este hombre viene, tienes seis mil euros para tu coño. Tienes mi palabra. Habla con Rosa, que te lo dé ya. Pero que venga el picoleto. Si no viene, me devuelves todo lo que te he dado. Por mis muertos. Y dile al abogado de Paqui que le voy a mandar a tres rusos para que lo manden al cementerio.

			—Nico, deja a los abogados tranquilos, que nosotros hacemos nuestro trabajo y punto.

			Luna salió del juzgado tardísimo y algo enojada con esa chulería de Nico que tenía que soportar por culpa de las minutas. Esa noche estaba harta del choro y de su lenguaje insultante y maleducado. La puso de mal humor. Por eso, cuando salió del edificio, quiso salir a respirar y llamar a algún amigo cordobés y le salió al paso el abogado de oficio para que le abonara la minuta de al menos 50 euros por haber asistido a Nico en Comisaría el día anterior, con total cinismo le increpó: «Que te pague la Junta de Andalucía, que se los lleva calentitos». 

		


		
			CAPÍTULO 30

			Cuando una mujer siente auténtica dependencia por un hombre debido al terror que le produce, se convierte en un ser totalmente robotizado. Mientras la Policía rodeaba a Nico para reducirlo, Paqui quedó extasiada, como si el tiempo y el espacio se hubiesen detenido, como si estuviera sola en un mundo que se antojaba un pequeño barco a merced de una tempestad. No se sentía persona, solo puro miedo andante. Después de unos minutos de terrible incertidumbre, algo extraño ocurrió en su cerebro. Paqui se lanzó hacia los policías suplicando que no golpearan a Nico. 

			Hubo un instante en que las miradas de ambos se cruzaron. Fue un encuentro que no tenía absolutamente nada que ver con la penosa y trágica escena que estaban viviendo en ese momento; ella lo miró pensando en los primeros días de la relación cuando aquel hombre la fascinó con su varonil autosuficiencia y su forma de tratarla como si ella fuera una princesa a la que le iba a regalar muchos vestidos para vivir en un precioso castillo, con criados, caballos y jardines interminables y que después de unos años, los hijos culminaran la felicidad con un hombre que podía con todos los problemas del mundo porque era capaz de hacer frente a todas las adversidades en defensa de los suyos. Siempre existirá un atisbo de complicidad entre dos personas que se hayan amado y por eso Nico captó en esos escasos segundos el mensaje de la mirada de ella. Fue entonces cuando le devolvió otra mirada donde ella descifró que Nico, por unos instantes, se arrepentía de corazón de no haber sabido conservar a la mujer de sus sueños, de no haberle proporcionado la felicidad que se merecía. Quiso finalizar la mirada aparentando que aquella terrible pelea con la policía por ir a buscarla era una prueba de amor y fue entonces cuando la agente le descargó el dispositivo eléctrico que lo hizo caer fulminado. 

			Paqui, después de reponerse, aceleró el paso hacia la calle Cruz Conde intentando avanzar entre la gente que se agolpaba para ver el coche policial con el criminal dentro. Estaba agobiada no solo por su premura en esquivar a los curiosos, sino porque advirtió que Roberto, el Pijo, la seguía. Paqui no podía más. No soportaba a aquel joven que no le atraía lo más mínimo y que, incluso cierta vez que viajaban juntos en el coche, se le acercó demasiado para coger un pendrive y le rozó con los vellos de su brazo. Ella no pudo evitar sentir repelús. Y su olor corporal se le antojó desagradable, a pesar de que Roberto utilizaba colonias de las mejores marcas. Aquel hombre era otro joven enganchado al mundo del tráfico de drogas y el consumo de cocaína, un entorno que solo había provocado sufrimiento en su vida. El Pijo ahora la seguía en medio de su situación desesperada por Nico. Detrás de Roberto, para rematar la faena, un ruso enorme, rapado y con algunas piezas dentales en mal estado la seguía a sol y a sombra. Hay momentos que las mujeres se llenan de una mágica valentía con la que son capaces de enfrentarse a lo que sea. Quizá este estado de valor exacerbado vaya incluido en los genes que proporcionan la capacidad de crear y albergar la vida en su cuerpo. Y a Paqui esos genes le exigieron salir a la palestra porque paró en seco y en la esquina de la calle Cruz Conde con Ronda de los Tejares se dirigió a Roberto y lo obligó a sentarse en la heladería Siroco mientras ella permanecía de pie.

			—¿No te vas a sentar?

			—Escúchame, Roberto, desde hoy no quiero hacer nada que yo no quiera. Espero que te vaya bien y quiero que sepas que si te va mal me da igual porque es hora ya solo de mí. Si no me haces caso y te metes en mi vida seré capaz de lo que haga falta para ser libre. ¿Te has enterado? ¡Dime si te has enterado!

			—Sí, Paqui, ya no me verás más.

			—No intentes darme pena, que por mí como si te mueres ahora mismo, a ver si te enteras de una puta vez.

			Esta vez Paqui pegó un grito ante toda la gente en una hora punta y, de nuevo, como ocurrió con Nico, las miradas de ambos se cruzaron, pero con un efecto totalmente distinto. Se dieron cuenta que eran dos perfectos desconocidos y de que sus almas no habían conectado absolutamente nada. Paqui se fue en dirección al Corte Inglés y Roberto hizo lo propio, pero en dirección al parking de la calle Málaga. De pronto, había recuperado la personalidad que había tenido aparcada por culpa de su madre y de la malagueña y por ello propuso al ruso antes de viajar a Madrid para cerrar la mayor operación de cocaína con el colombiano Barrabás, tirarse dos días de fiesta de club en club esnifando cocaína y gastando con las chicas más buenas.

			Paqui llegó a la avenida Gran Vía Parque y vio de lejos al abogado, que se disponía a entrar en el portal. Le alertó con un chiflido muy escandaloso, lo que sorprendió a don Fernando, que no conocía esa faceta de la chica y se dispuso a esperarla con cierta curiosidad. Lo que no sabía es que ella siempre había chiflado desde que iba a los conciertos del cantante Chayanne. Era aquella una época donde se sentía feliz por ser tan libre. Y a libertad se le antojó al sagaz abogado el sonido de su boca. Cuando Paqui llegó a su altura no dijo absolutamente nada, sino que, sonriendo, dio un fuerte abrazo a su amigo, que lo inundó de paz y hombría. Como cuando era mucho más joven y el abogado más conocido de la ciudad.

		


		
			CAPÍTULO 31

			La semana grande del mayo cordobés llegaba con la Feria de Nuestra Señora de la Salud. El martes, a partir de las tres de la tarde, los juristas olvidaban los libros y acudían sedientos de distensión y faralaes. La asociación Rabo de Toro integraba a casi todo el mundo judicial. Desde hacía algunos años era abanderada por varios jurisconsultos de prestigio que decidieron tener representación en la tradición más importante de Córdoba. Aunque se trataba de una feria abierta a todo el mundo —al contrario que la Feria de Abril sevillana, donde cada asociación o agrupación tenía su lugar propio, como si de su casa se tratara— la caseta judicial no se cortaba lo más mínimo en romper el carácter público de la feria de la ciudad de los Califas y, al menos los jueves, aquel chiringuito donde las sevillanas se mezclaban con las sentencias tenía marcado carácter privado. Es decir, solo tenían acceso profesionales del Derecho y demás ocupaciones consideradas de alta alcurnia. 

			En la caseta, magistrados, jueces, fiscales, letrados de la administración y funcionarios estaban totalmente desinhibidos y tranquilos, pues era seguro que ningún condenado podría cruzarse con ellos en la barra y hacerles pasar un mal rato. Los abogados, aunque del mismo ámbito laboral, pertenecían a una clase más popular y la Feria les era más connatural. Por tanto, se adaptaban a todas las casetas. Pero eso no ocurría con los juristas, que no cobraban del cliente sino del Estado. Por esa razón, en su recinto, creado exclusivamente para ellos, se sentían libres de no tener que cargar a la espalda, como si de una cruz se tratara, la impronta seria de la profesión, que les ordenaba un extremadísimo cuidado y discreción en todos sus movimientos y acciones diarias. En la Feria podían beber, reír, bailar y cometer todos los errores en que incurre el ser humano con dos copas de más. Sobre todo eran más personas y, por tanto, mucho más tolerantes y accesibles. 

			La abogada quería encontrar al fiscal Blas Meirás, que aunque era un abanderado de la discreción y las buenas formas, sabía estar también en Feria disfrutando como el primero pero sin perder jamás la compostura. Aun así, había que saber entrarle porque a Blas Meirás era fundamental caerle bien y tener energía positiva para conseguir acercarlo a las posturas de la defensa. Luna reunía lo que Blas no desechaba; clase, estética y naturalidad innata eran las mejores cartas para ser escuchada. Además, tenía un físico muy sugerente y, por ello, no dudó en aprovechar la ocasión para intentar lograr un buen acuerdo en el caso de Nico, aunque fuese en la barra y hablando de mil cosas a la vez. La sagaz letrada tenía prestigio en la profesión y procedía de una familia de altos juristas, rasgos sociales fundamentales para calar en la sociedad elitista cordobesa en todo momento y no solo en el horario laboral. Entró con total seguridad en el lugar más pijo de la Feria del brazo de su buen amigo, el funcionario Rodrigo Senda, al que las fiestas populares lo volvían loco como a todo homosexual tradicional. Se habían inflado de bailar en las casetas más conocidas y no habían pagado un euro en copas; en todas, ya fueran porteros o camareros, siempre se encontraba algún chaval al que Luna hizo un buen juicio. Algo mareados, decidieron ir a la caseta judicial. Blas Meirás era una figura nueva que la fiscalía cordobesa había incorporado a su organigrama. Sin tener que esperar al señalamiento de juicio, absolutamente todos los procedimientos podían negociarse mucho antes de la vista oral y ello con vistas a descongestionar los expedientes y dar más celeridad a la justicia. 

			Hasta entonces, la negociación se solía llevar una semana antes del juicio cuando ya se sabía qué fiscal iría a la sala o con el que había firmado el escrito de acusación, que generalmente no tenía tiempo de esos menesteres. Por tanto, como la intención era evitar dilaciones en los asuntos, tratar con el fiscal expresamente creado para ello, necesariamente se forzaba a que fuese más tolerante con las peticiones de la defensa pues, de lo contrario, dicha figura no tendría sentido.

			—Luna, chochete, cuando hables con Blas Meirás háblale de todo menos de Nico, que ahí como charles de trabajo vas a meter la pata. Hazme caso que esto no es Málaga, que lo mezcláis todo. Hasta las bragas.

			—Cállate o no te invito más.

			—Cacho perra, si no te has gastado un duro. Hija, dame al menos un perrito caliente.

			—¿Más caliente quieres estar, Rodrigo? A ver si te va a salir humo del culo con el perrito.

			—Cállate, guarra, que cuanto más vieja más pelleja. Que quieres ganar los juicios con las tetas.

			Los dos amigos echaron al unísono una carcajada en la caseta, que estaba a rebosar. Allí estaban funcionarios, secretarios, magistrados, jueces y amigas y amigos de todos ellos. La estética no dejaba lugar a dudas: no había crisis económica por ninguna parte y, a diferencia del pueblo que acude a la Feria para olvidar las dificultades, aquí la gente reafirmaba su posición social y parecía querer lucir su buena vida. Rodrigo señaló la posición que ocupaba Blas Meirás junto a su guapísima esposa. Afortunadamente, en un momento dado, el fiscal se había salido al patio de la caseta a echar un pitillo y se encontraba solo. Luna fue a por todas y se bajó el escote del precioso vestido de gitana que llevaba, de la diseñadora cordobesa Juana Martín.

			—¿Se ofrece un cigarro, don Blas?

			Era la primera vez que Luna hablaba con don Blas tan de cerca y en un sitio como aquel.

			—Claro que sí, Luna. ¿Cómo estás?

			—Pues yo estoy muy bien. El que está mal es mi cliente Nico.

			El fiscal se sorprendió de que la abogada fuese tan directa y tan temprana en hablar de temas profesionales. Pero la virtud y el defecto de Luna eran el mismo; tenía una enorme seguridad en sí misma y se consideraba superior a todo el mundo.

			—¿Quieres bailar unas sevillanas con una malagueña?

			—Pues sí, pero te aviso que yo soy de Arévalo, un pueblo del norte donde se come muy bien pero no se baila nada.

			Luna le dio el bolso a su amigo Rodrigo y le dijo bajito: «Déjame ahí en lo alto un vodka con naranja y un whisky solo para él, y después te pierdes con el primer maricón que veas».

			—Pero, qué puta estás hecha. Recuerda lo que te he dicho: no le hables más de Nico.

			Dicho esto, ambos se guiñaron y Rodrigo Senda se perdió entre la gente.

			Los dos juristas bailaron un par de sevillanas y después consumieron copas y cigarros uno detrás del otro. Hablaron de todo: música, política, fútbol, incluso de las relaciones de pareja y de las claves para mantener sano un matrimonio. A Blas se le escapaban miradas al escote de la letrada y, además, advertía que la mujer reparaba en ello y no adquiría ninguna expresión de desapruebo. Muchos los miraban, ya que ambos eran casados y daba la impresión de que lo pasaban estupendamente. De pronto, pasados tres cuartos de hora fue Blas el que introdujo el tema:

			—¿Qué propones para Nico?

			—Blas, por mí, podemos quedar en el despacho otro día.

			—No, da igual, porque no es un tema complicado. Blanco y en botella.

			—Pues mira, teniendo en cuenta que hace unos días fue detenido por atentado y lesiones y que le cuelga un delito de violencia de género creo que no pido demasiado si podemos obviar el delito de homicidio doloso y la tentativa de homicidio y encausarlos por la vía de la conducción temeraria con resultado de muerte.

			—Ni de coña, Luna. Te voy a ser claro: bien podría calificar el tema como asesinato y podríamos hablar de alevosía en la acción del atropello pues yo considero que ese hombre fue a asegurar la huida con la muerte de los policías. Sin embargo, la apreciación de la alevosía no es automática porque es cierto que los agentes no estaban del todo desprevenidos y pudieron evitar el atropello. Por eso, te lo dejo en homicidio, por un lado, y lesiones con instrumento peligroso para el poli que se salvó porque el informe forense consideró que no ha revestido peligro su vida. Y hago un esfuerzo, Luna, porque la lógica me dice que si ha existido en la misma acción un resultado de muerte, deberíamos calificar el segundo atropellado como tentativa de homicidio. Hasta ahí llego. 

			—Blas, Nico lo hizo bajo la influencia de las drogas y vamos a reparar el daño todo lo que se pueda.

			—Luna, ¿cómo voy a apreciar que concurre en la acción la atenuante de encontrarse bajo los efectos de las drogas? ¿Es que quieres añadir otro delito? No te preocupes que yo sé que quieres la rebaja de las penas en grado. Repara el daño con una cantidad alta y veremos la posibilidad de darle la atenuante muy cualificada. Con lo cual tenemos con el concurso ideal del homicidio y las lesiones, la pena del más grave en su mitad superior y aplicando la atenuante te lo dejo en nueve años más tres del delito contra la salud pública. En cuanto al de violencia de género por amenazas y quebrantamiento del alejamiento, lo dejamos en un año y trabajos en beneficio de la comunidad. Por la acción del otro día, dejamos el atentado en un año, más otro por las lesiones a uno de los policías. Son quince años. En estos días, podemos redactar el documento de conformidad y firmarlo. En el delito de homicidio, al ser un sumario no podemos hacerlo así y tendremos que comunicar a la sala el acuerdo por lo bajini, fechar el juicio y, que en el acto de la vista, tu cliente reconozca los hechos y yo renunciaría a toda la prueba y modificaría las conclusiones. 

			—Bueno, señor fiscal, parece que no puedo apretar más…

			—No, Luna, no aprietes más. Si Nico fuera tu hijo, a lo mejor te quitaba un año. Pero bastante hago ya con no ir a juicio por el asesinato. Sinceramente, si cedo en ello es porque no lo veo y no por hacerte ningún favor. Y da gracias a no sé quién —porque dudo que sea a Dios— de que dichos policías no estaban en ningún sindicato y no hay acusación particular. De lo contrario, te aseguro que hubieses tenido que ir a juicio y que tu cliente tendría que ir a prisión el doble de tiempo.

			—¿Bueno, Blas, me quitas un año de prisión del quebrantamiento por multa con otra sevillanita?

			En ese momento se acerca la esposa del fiscal con evidente rostro de ir a por lo suyo.

			—Luna, tengo que irme. Pásate la semana que viene y lo formalizamos.

		


		
			CAPÍTULO 32

			La calor, como todos los últimos años, llegaba a Córdoba antes de tiempo y el final de mayo estaba resultando abrasador. La Feria había sido maltratada por el adelanto ya habitual del verano cordobés y hubo días de la semana grande que se hizo muy difícil acudir al Arenal, donde la vegetación no había crecido lo que se esperaba (seguramente al compás del crecimiento mínimo de la economía de la ciudad). Pero la llegada de junio fue infernal. La proliferación de los aparatos de climatización en los hogares era ya una necesidad de primer orden como podía serlo el agua del grifo. 

			Pero tanto aparato de aire acondicionado, si bien refrescaba los domicilios, aumentaba la temperatura de las calles hasta el punto de que, desde las cuatro de la tarde hasta las nueve de la noche, la urbe donde los viejos califas soñaron con la suavidad de su clima y el ruido consolador de sus veneros que bajaban limpios, cristalinos, de Sierra Morena, parecía una ciudad desierta. A esa hora, Zúñiga, en un vehículo camuflado, se dirigió al centro penitenciario sito en la autovía de Madrid, un complejo carcelario hecho de cemento armado donde el verano cordobés se multiplicaba ante la intencionada ausencia de vegetación para hacer el lugar más repelente; los vegetales eran incompatibles con la principal finalidad de la pena privativa de libertad: el castigo. Sin embargo, el principal avance en cuanto a derechos humanos se refiere del sistema penitenciario español fue que todas las prisiones de reciente creación tenían duchas en cada celda. Nico se pasaba el día mojándose la cabeza. Dado el problema anterior con los abertzales y el nigeriano, lo destinaron de nuevo al módulo 11, puro patio y donde cumplían los internos más conflictivos. 

			La droga allí era carísima dado que el precio aumentaba por el riesgo que sufría quien la introducía, y un gramo de cocaína sin calidad importaba 100 euros. El hachís era todavía más fundamental que la coca para que los presos soportaran la condena y en todos los módulos no faltaban los hechos violentos cuando no se consumía cannabis. Nico precisaba menos control para distribuir sustancias estupefacientes por toda la cárcel y más comodidades. Desde un módulo limpio y adecuado, a través de las comunicaciones por cristales, vis a vis, destinos, actividades formativas o incluso los cultos religiosos, podía pasar sus géneros a los distintos módulos, pero precisaba no estar rodeado de hombres peligrosos que podían buscarle una ruina en la cárcel por solicitarle droga sin pagarla, ya fuera con peculio o con tarjetas telefónicas y de comida. Tenía que salir del módulo conflictivo para empezar a ganar dinero y prestaciones privilegiadas. 

			Por eso estaba muy cabreado e impaciente por la tardanza de Zúñiga. Había llamado a Luna y le había gritado, fuera de sí, que si en la semana entrante no había visita que devolviera a Rosa los seis mil euros. Por eso, le brillaron los ojos cuando por el altavoz sonó su nombre para salir a locutorios para hablar con el abogado. Sabía que no era cierto. El reglamento penitenciario no regulaba la visita de la Policía a los internos para lograr confidencias a cambio de avances en la regresión de grado o en el acceso a los permisos penitenciarios. En el caso de Nico, dicha contraprestación no era posible con una pena de quince años. Pero Nico pediría otro tipo de favor para hacer su condena más llevadera. Los funcionarios desviaron el camino hacia los cristales y lo llevaron a una sala donde Zúñiga lo esperaba. 

			—Hola, Nico.

			—Hola, verde, estás más viejo desde que estoy en la cárcel.

			—Será por los quebraderos de cabeza. ¿Qué quieres?

			—Quiero el módulo de enfermería. Estoy malo y necesito más comodidad y menos payasos alrededor. Solo eso. Sé que es una tontería hablar de otra cosa y por eso te pido poco. Llévame a la enfermería y quedamos en paz.

			—¿En paz con qué, Nico?

			—Te voy a dar la mayor operación antidroga de toda tu carrera. Harás registros simultáneos en Córdoba y en Seseña al colombiano Barrabás, que ahora trabaja con el Pijo. Sé perfectamente todo. Aquí, en este papel, tienes escritos todos los móviles que tienes que intervenir y las direcciones de los domicilios de Córdoba y el chalet de Seseña donde viven los responsables. No hablamos de dos kilos. El día 16 de junio se incendiará una fábrica de compraventa de ruedas usadas. Delante de la Policía se evacuarán ruedas que están dentro de una nave para salvarlas del incendio. En todos los portes hay cocaína en el interior de los neumáticos y parte vendrá para Córdoba, para el Pijo, pero es para toda Andalucía. En Córdoba aprovecharán que es la Noche Blanca del Flamenco y que está toda la Policía pendiente de los miles de personas que llenan las calles. Pero quiero que no te olvides de esto. Quiero el módulo de enfermería y que en tres años tenga mi primer permiso.

			—Nico, el módulo de enfermería te lo garantizo. Del primer permiso es imposible en tres años.

			—Cuatro.

			—Tampoco.

			—¡Cinco!

			—Ahí empezamos a trabajar. Pero cuenta con el módulo de enfermería.

			—Otra cosa: quiero al Pijo aquí cuando lo cojan, que no me lo lleven a otra cárcel. Y, tranquilo, si lo quiero aquí es para amargarle la vida, no para quitársela. También para alejarlo de Paqui.

			—¡Hay que ver lo que te ha liado en la cabeza la malagueña! Trato hecho. Adiós, Nico.

			—Adiós, verde. 

			Zúñiga se impresionó de la cantidad de datos obrantes en el folio y se vanaglorió de que sería el definitivo lanzamiento de su carrera. Pero antes de montarse en el vehículo se sorprendió de que Sagasta lo esperaba echado en la puerta del conductor.

			—¿Qué tal, compañero, haciendo favores a asesinos?

			—¿Cómo sabes que venía, joder?

			—Parece mentira que me preguntes eso. Deberías saber cómo canta esta gente cuando les amenazas con privarles de libertad. Entonces ya no hay familia. Zúñiga, me debes una y lo sabes. 

			—Ya, pero el Pijo es de tus confidentes.

			—Ya no. Quiere volar muy alto y, ante todo, soy policía. Pero has dicho bien. Es de los míos y, como no compartas conmigo la operación, el Pijo puede enterarse de que lo vais a seguir y adiós a tu medalla, colega…

			—Móntate, mamón, que hablemos.

		


		
			CAPÍTULO 33

			En Córdoba anochecía y la Noche Blanca del Flamenco iba adueñándose de la ciudad. Desde todos los confines de España llegaban familias enteras para disfrutar de una música auténticamente andaluza. La gente vivía con pleno derecho su folclore y esa noche no tenía otro dueño que la tradición. Las calles del centro parecían cauces incesantes de personas de todas las edades vestidas de blanco en coordinación con el ansia de alumbrar la velada de ilusión, optimismo y arte. Cientos de jóvenes andaban de un lado para otro derrochando vitalidad y alegría. 

			En la plaza de las Tendillas, plaza de la Corredera, Arco del Triunfo, Puente Romano, San Agustín, plaza del Potro, todo el casco histórico cordobés, así como los barrios castizos, estaban a rebosar de gentes llegadas de toda la geografía mundial. La Noche Blanca del Flamenco en Córdoba era más importante que la de Fin de Año en cuanto a algarabía se refiere. La otra cara de esa noche de arte es que tantísima gente de un lado para otro, con el alcohol como denominador común, precisaba de un plan especial de la Subdelegación de Gobierno que, en coordinación con el Ayuntamiento, planificara toda una puesta en escena de cientos de agentes tanto con su uniforme como camuflados para evitar que ese evento turístico de gran interés económico se convirtiera en una simple pelea campal de resultados trágicos. Todos los grupos y unidades de los cuerpos de seguridad —excepto la brigada de Estupefacientes de la Policía Nacional y el grupo EDOA de la Guardia Civil— estaban implicados en la buena marcha de la velada en aras del bien común. Incluso acudieron a la ciudad sesenta policías de toda la geografía española en apoyo de las unidades cordobesas, para mantener el orden en las calles y la templanza en la ingestión de bebidas alcohólicas. 

			Sagasta y Zúñiga, en persona, habían seguido en un coche camuflado a Roberto, el Pijo, el cual, en un Opel Corsa de color azul, hacía de lanzadera de un camión con remolque que salía de los alrededores de la localidad de Seseña, mientras vehículos de bomberos y coches de todos los cuerpos de seguridad se cruzaban camino del incendio de enormes dimensiones que se había originado en una empresa de almacenaje de neumáticos y que amenazaba toda la región con una nube muy tóxica para la salud, provocando el desalojo y la evacuación de todo el pueblo y viviendas colindantes. No era el momento de parar camiones para comprobar si los conductores tenían los papeles en regla. 

			La Guardia Civil no podía atender obligaciones secundarias ante el desastre ecológico inminente si no se actuaba con rapidez y eficacia. Por ello, el camión de la droga del Pijo parecía rodar solo hacia su éxito. Aquella operación haría rico a Roberto por espacio de tres generaciones. Había coca para toda Andalucía. Se haría tan sumamente poderoso que no volvería a traficar —aunque eso siempre se dice cada vez que se sube un peldaño en la pirámide delictiva— y con su retirada definitiva, además, su madre estaría contenta con él. 

			Pero Roberto era ajeno totalmente a la operación que le estaba cercando por cuanto Sagasta le dejaba circular libremente por Córdoba para hacer sus trapicheos; hasta esa operación, Sagasta creía que el Pijo no se atrevería nunca a traspasar el umbral del pequeño tráfico de drogas y especialmente de la marihuana. Pero este cambio a lo grande de Roberto a sus espaldas hizo que Sagasta odiara más al Pijo que el propio Zúñiga. No solo era la fidelidad al trabajo y el combate a la criminalidad lo que movían al policía nacional y al guardia civil. 

			Sabían que esta operación antidroga los relanzarían definitivamente en su carrera y les daría prestigio a nivel nacional. Sagasta tenía aspiraciones políticas en el Ministerio de Interior y Zúñiga quería un ascenso sin estudiar mucho. De ahí que la operación de las Fuerzas de Seguridad cordobesas no se contentaran con el tráiler de Roberto y, en coordinación con la Dirección General de la Policía, la inmediata inspección del camión y el hallazgo de la droga motivaría el oficio para solicitar la entrada y registro en tres chales de Seseña y que, al fin, cayera toda una banda organizada de colombianos encabezados por Barrabás. 

			Una vez llegado a Córdoba, antes de entrar desde la autovía de Madrid por la avenida Virgen del Mar, Roberto fue obligado a parar a un lado por un coche policial camuflado en un área de descanso. Desde que entró a la provincia, dada la víspera festiva, se habían multiplicado los controles de alcoholemia y, por ello, no se puso excesivamente nervioso, pues pensó que no era otra cosa que un control rutinario. Pero cuando vio bajar a los dos hombres del vehículo camuflado se sintió morir porque los conocía y sabía a qué grupo pertenecían: estupa y EDOA. Y verlos juntos… 

			Pasaron por su cabeza miles de recuerdos de la niñez, cuando su padre no dejaba de regañarle para que estudiara mientras su madre, en un rincón del salón, gritaba a su marido que no intentara ponerle la mano encima. También recordó como una puñalada en el alma cuando sus desastrosas notas fueron modificadas por él mismo, cuando haciéndoles una fotocopia y a través de una manipulación rudimentaria, pudo cambiar los suspensos por aprobados y cómo al ver su padre dichas calificaciones le dio un abrazo tremendo y le compró aquellas botas camperas que tanto anhelaba. Y también como, cuando la dirección del colegio lo hizo llamar ante la estafa realizada, su padre entreveró aquellas palabras con lágrimas: «Yo no soy tu enemigo. Soy la persona que más te quiere del mundo. No seas tonto, Roberto, que estás a tiempo de todo».

			Diez minutos después, allí mismo y por patrullas de apoyo, fue intervenido el camión tráiler e invitado a parar en el área de descanso. Cientos de kilos de cocaína estaban introducidos dentro de neumáticos y en figuras de gatos y liebres de porcelana. Los traficantes no tomaron excesivas medidas de seguridad pues creyeron que el incendio de Madrid y las fiestas cordobesas distraerían la labor policial. Por ello, los perros tardaron segundos en dar con la sustancia estupefaciente. Inmediatamente, el instructor del juzgado nº 10 de Madrid fue informado del hallazgo y elaboró el auto de entrada y registro en los chalets de los colombianos, donde se halló todo un almacén de paquetes de cocaína, no sin un arduo trabajo porque la droga se hallaba en un zulo de hormigón armado en un descampado cercano, perfectamente camuflado e imposible de apreciar ni por hombres ni por perros, de no ser por la información clandestina dada por el mismísimo Barrabás.

			Simultáneamente, la Policía madrileña, a espaldas de Zúñiga y Sagasta, invitó a una clandestina entrevista al colombiano mientras paseaba a su perro en un parque del Pozo del Tío Raimundo en la que se le ofreció relativizar su intervención en el atestado a fin de que no fuera enviado como preso preventivo y accediera a la libertad provisional e incluso al sobreseimiento pasado un tiempo, pero tenía que dar datos exactos de dónde se hallaba el alijo. 

			El colombiano accedió cuando dichos agentes le dijeron que con el tráiler parado en Córdoba ya estaría cogido hasta los huesos y que esa era la única forma de escapar de la cárcel y la expulsión a Colombia pasada la mitad de la condena. Volver a Colombia sería no solo su fracaso sino su muerte segura en cualquier rincón para hacerlo callar para siempre de donde venía la droga que se le enviaba. Volver a Colombia es lo peor que puede ocurrir a un inmigrante de estas tierras. Y Barrabás cantó por peteneras. La operación se saldó con quince detenidos, todos colombianos excepto Roberto. Al leérsele los derechos al Pijo se le ofreció realizar una llamada, que no dudó en dirigir a Paqui:

			—Hola, Paqui, ¿qué tal estás?

			—Vamos bien, Roberto. Queriendo olvidarme de todo. Te he cogido el teléfono por respeto a que no has sido malo conmigo; pero no me llames más, por favor. Ahora mismo esperando a que cante la Niña Pastori aquí, en la Noche Blanca. Roberto, te ruego que no me busques, que estoy muy tranquila.

			—¿Con quién estás?

			—Con mi abogado.

			—Ese sí que es listo. Cuando dicen que más sabe el diablo por viejo… En fin, Paqui, no te llamo para buscarte ni para controlarte sino para decirte que siento mucho en lo que te he podido complicar la vida. Me acaban de detener con muchos kilos de cocaína y voy a estar mucho tiempo en la cárcel.

			—Se veía venir, Roberto. Todos los traficantes termináis igual. Y seguramente saldrás y volverás con más ganas para recuperar el tiempo perdido. Créeme que lo siento, pero yo ya no estoy en tu vida. Vuelvo a Málaga, de donde nunca debí salir. Allí montaré lo que sea, una tienda, o retomaré los estudios. No lo sé.

			—Haces bien, Paqui, te mereces ser feliz. Esta vida es una mierda. Fíjate si lo es que, aun suponiendo que tú me hubieras querido, hoy yo te hubiera fallado. Así que mejor. Pero sí me vas a permitir que te ayude, por favor, porque es que, si no, mi vida no tendrá nada de digna. Me has dicho que quieres montar algo en Málaga. Paqui, tú sabes que mi nave está llena de ropa. Dentro de poco me intervendrán las tiendas y todo lo que tenga. Nadie sabe de esos géneros que se suponen que están vendidos. Llévatelos todos que hay más de 30.000 prendas de señora que se pudrirán si alguien no lo impide. Hazlo, por favor. Aún tienes la llave. Yo no quiero nada a cambio. Solo aspiro a que tengas ese buen recuerdo. Y no te preocupes por nada. Dios me lo agradecerá que lo tengo olvidado. Quién sabe si este es el comienzo de mi ruina, pero también de tu triunfo…

		


		
			CAPÍTULO 34

			La operación contra la droga colombiana resultó un rotundo éxito. Más de quinientos kilos de máxima pureza fueron intervenidos en el tráiler, más un arsenal de armas, dinero y otro tanto de kilos de cocaína de la misma calidad en varios domicilios de Madrid. Todos los periódicos de Córdoba, así como diarios digitales también de la villa de Madrid, reflejaban el triunfo y coordinación de la Guardia Civil y la Policía Nacional. Sagasta y Zúñiga, muy sonrientes, aparecieron junto a la subdelegada del Gobierno en el principal telediario del país. 

			Mientras todo era un baño de triunfo, la otra cara la representaba la tragedia de Roberto, el Pijo, que junto al camionero pasaron a la Comisaría de Córdoba y al día siguiente al juzgado de guardia para que éste resolviera su situación personal, aun cuando las diligencias se llevarían a cabo en Madrid. Roberto designó como abogado a don Fernando para que lo atendiera en Córdoba sin perjuicio de elegir posteriormente letrado en Madrid. Solo quería poder hablar de Paqui de nuevo. 

			La casualidad quiso que esa semana fuese el juzgado de don Víctor el que cumpliera la función de guardia. Cuando el abogado llegó, Isabel, la madre del Pijo, esperaba impaciente la llegada de la defensa. Tenía la esperanza de que todo se resolviera ese día. Pero don Fernando, conocedor de todo el asunto por cuanto ya lo había prevenido Paqui, confesó a la desesperada Madre que ese mismo día su hijo dormiría en la cárcel. Isabel insistió en pagar lo que hiciese falta y enseñó al abogado un fajo de billetes de 500 euros. Don Fernando le aconsejó que guardara el dinero para la defensa que requeriría el detenido en Madrid, por cuanto él solo lo atendería ese día en Córdoba y así se lo haría saber. 

			Por expreso deseo de Paqui estaba allí, pero también por expreso deseo de ella se tendría que retirar del asunto. La expresión de la madre implorándole la libertad de su hijo era insoportable para alguien que estaba exhausto de ejercer la abogacía penal. Aquellas lágrimas se le hacían insoportables. Para el curtido abogado, salvo contadísimos casos extremos de crueldad, la cárcel no era una respuesta adecuada ni proporcionada, pues los miles de jóvenes que poblaban los centros penitenciarios, privados de libertad y del amor de su familia, eran fácilmente recuperables con otro tipo de medidas más didácticas. El ser humano había llegado a la Luna, había vencido a los virus, había creado un universo igual de infinito que el real en una simple y llana pantalla de ordenador… pero había sido incapaz de dar respuesta y solución justa a la comisión de los delitos protagonizados por personas nacidas en riesgo de exclusión o con inadvertidos problemas psíquicos. 

			Don Fernando entró en el juzgado de guardia directamente a los calabozos. Saludó con simpatía a la policía y colocó las palmas de las manos en las sucias y malolientes rejas del calabozo.

			—Hola, Roberto.

			—Hola, don Fernando. ¿Y Paqui?

			—Está bien.

			—Mire, sé que iré a prisión como preventivo y que empalmaré la condena. Ya me han dicho que en Madrid hay orden de la fiscalía de no conceder la condicional con más de medio kilo. Imagine, hay más de quinientos. Solo quiero que traslade a Paqui que haga caso de la conversación de ayer. Ella sigue teniendo la llave de la nave. Me ha dicho que se quiere ir a Málaga a montar una tienda. Que no dude coger la ropa porque se pudrirá y no conozco a nadie mejor para darla. Pero si le digo la verdad no solo lo he designado a usted por eso. Sé que usted tiene nombre aquí y lo respetan por mucho que se haya equivocado en su vida privada anterior. Supongo que también nos une el aprecio por Paqui. Por favor, hable con el juez y dígale que directamente, desde el módulo de ingresos, me pongan de cunda a la cárcel de Sevilla, o mejor a la de Granada, a Albolote, que tengo allí colegas. No permita usted que me dejen en Córdoba, que sé que Nico está deseando que esté allí. 

			—Tiene usted mi palabra, Roberto.

			—Pídale a mi madre su minuta. Antes de salir a Madrid le dejé dinero. Siempre tuve un mal presentimiento con esto.

			—¡Ay, Roberto, qué mal hacemos los hombres cuando no seguimos esos presentimientos que nos susurran dar un paso atrás! No se preocupe por mi minuta. Esta vez no le cobraré nada. 

			Roberto no le pudo contestar porque el abogado salió del calabozo hacia el despacho del juez, el cual, como siempre, se encontraba trabajando en su ordenador.

			—Don Víctor, siempre está usted concentrado en sus menesteres.

			—Claro, don Fernando. Un juez debe tener la sensación que siempre tiene que demostrar que es cada vez mejor. Si el juez se relaja, la justicia baja.

			—Mire usted, don Víctor, no le voy hablar lógicamente de la libertad del Pijo porque está claro que se va a celebrar la comparecencia del 505 y que esta noche dormirá en prisión. Pero sí le pediría que…

			El juez no le dejó terminar.

			—No se preocupe, don Fernando. Acabo de hablar con la directora del centro penitenciario. Roberto dormirá en ingresos. Sabemos de la incompatibilidad con Nico. En unos días será un preso preventivo de Sevilla.

			—Don Víctor, a ver si puede ser Granada.

			—Sin problema. Claro que debe saber usted que Roberto permanecerá en prisión hasta cumplir condena de muchos años. Según me ha comentado mi compañera de Madrid, a los seis años por el delito de salud pública pudiera sumársele el blanqueo de capitales y otro tanto por delito ecológico del 325, si se demuestra que él también está detrás de eso y, dado el desastre ocasionado en Seseña, se le impondría en su grado máximo, o sea, cinco años. Después de los registros, los dueños del cementerio de neumáticos han cantado y señalan sobre todo a Roberto. 

			—Nunca me voy a acostumbrar a esta profesión, señoría. No entiendo cómo estos chicos se complican así la vida. En fin, yo tampoco soy ningún ejemplo.

			—Vuelve a serlo, don Fernando, vuelve a serlo.

			—Por poco tiempo, señoría. Voy a dejar esto. Tantos años de profesión me han enseñado que los abogados no somos ninguna solución sino una pieza más de un sistema ineficaz.

			—Está usted en un error. El sistema no es ineficaz, sino que hay personas incompetentes. Pero usted no lo es, don Fernando. Aun así, si decide dejarlo, se le echará de menos.

			—Yo también le echaré de menos. Usted aún es joven. Ojalá lo vea en el Supremo. Aunque si me lo permite, aunque sea por mis canas, le aconsejo que no ascienda porque no hay juzgado más supremo que uno de instrucción llevado con rigor y humanidad. Y usted los reúne.

			—Caramba, don Fernando, muchas gracias. Espero que si se retira disfrute usted con su familia. Dicen que la jubilación elegida puede ser un precioso periodo para disfrutar de los seres queridos.

			—¡Ay, don Víctor, siendo usted como es, me sincero: llevo muchos años sin tener relación con mis hijos! Ellos eligieron jubilarme anticipadamente como padre y nada pude hacer. Y créame que no he parado de luchar por recuperarlos. Pero llega un momento en que el ser humano se hace a todo y no solo porque me cansé sino porque, quizá, tengo que respetarles en su decisión.

			—Fíjese, letrado, a lo mejor es peor no haberlos tenido nunca. Y es cierto que a todo se hace uno porque mi mujer y yo ya nos acostumbramos a no tener hijos y hemos aceptado los designios de Dios. Pero es cierto que, a veces, nuestro domicilio se nos hace tan grande que muchas habitaciones nos parecen totalmente ajenas. Como si no formaran parte de nuestro hogar.

			—Bueno, veo que todos tenemos nuestra espina en la cabeza. Adiós, don Víctor. Siga repartiendo justicia.

			—Y usted no se aleje mucho de ella. Adiós, letrado.

		


		
			CAPÍTULO 35

			Don Fernando salió del juzgado en un hermoso y curiosamente no caluroso día de junio. Como no podía ser de otro modo, Roberto subió para prisión y, además, presumiblemente no saldría en mucho tiempo. En realidad, ni Roberto ni Nico verían la calle en una década. Paradójicamente, la prisión de esos dos hombres había infundido en Paqui una desbordante sensación de libertad. Así que, en la esquina del juzgado, justamente en el quiosco de revistas, esperaba impaciente al abogado con un vestido blanco de gasa que trasparentaba sus piernas y su ropa interior al trasluz del sol por las esquinas de los edificios, bajo la atenta mirada de Isabel, que permanecía cerca de ella sin que Paqui la hubiera visto. 

			Don Fernando se sorprendió al verla, y más aún cuando la malagueña se asió a su brazo y le dijo que lo invitaba a almorzar en la taberna Juan Peña, sita enfrente de la Comisaría de Fleming, donde se decía que se comía mejor que en ninguna parte del mundo. Ambos emprendieron el camino por la parte de atrás del juzgado de guardia, mientras Isabel, viendo cómo se alejaban, no pudo evitar gritar, pero a un tono bajo ya que no tenía fuerza en la voz: «¡Puta!». 

			La pareja llegó al mesón y se sentó bajo una gran foto de varios artistas flamencos rodeados de barriles de vino y deleitando a la aristocracia de los años sesenta. Aquella taberna tenía cierto sabor nostálgico, pero también esperanzador. Exactamente como se sentía Paqui.

			—Mira, Fernando, así me siento yo hoy, toda revuelta y llena de vida. Quiero que escuches con atención: nos vamos a vivir a Málaga. Córdoba es lo peor de mi vida y creo que también para ti. Lo tengo todo preparado. Tengo buenos amigos allí. He alquilado un piso en el centro castizo, en la calle Los Negros, una zona muy bonita y no cara. A través del Instituto de la Mujer, por mi condición de víctima de violencia de género, me facilitan una paga de 420 euros mensuales, pero la he rechazado y solo por eso me han ayudado más todavía a materializar mi idea. 

			Prefiero hacerme autónoma y, por ser primeriza, solo pago 50 euros al mes. El régimen de módulos será cada tres meses, pero solo pagaré unos 120 euros. Me he quedado toda la ropa de las tiendas de Roberto, más de 30.000 prendas. Sé lo que piensas, que no te explicas cómo me aprovecho de la situación; pues es así. Voy a por todas. Y no te preocupes que algún día se las pagaré. Pero esta ropa no es para una tienda porque son restos y, además, montar un local saldría muy caro. Desde el Instituto de la Mujer de Málaga me han gestionado ponerme en los mercadillos, por ahora en la lista de ausentes. Con el tiempo me darán puestos fijos en toda la provincia. Por el momento, tengo puesto en el Weli, Cártama, Alhaurín de la Torre y Zapata. Ya verás. Dentro de poco tendremos sitio en Fuengirola, Marbella, Estepona, Puerto Banús, San Pedro de Alcántara. Me conozco todo y vamos a vivir de puta madre.

			—Dios mío, cómo salen las cosas, Paqui. Estaba hablando con el juez que iba a dejar la abogacía, pero nunca pensé que lo haría para vender en el mercadillo. No sé, me parece muy heavy. Me hace hasta gracia.

			—De gracia, nada, que nos vamos a hinchar de ganar dinero y de ser felices, que ya es hora. Cuando pongamos esos géneros a ese precio no vamos a parar de llenarnos los bolsillos. Y tú me haces falta para conducir el furgón que nos vamos a comprar, que ya lo tengo elegido, que lo he comprado en Mil Anuncios.

			—Me estás dejando pasmado, Paqui. Mira, mujer, yo no soy hombre de mercadillo. No sé, de verdad; yo necesito los libros a mi alrededor.

			—Mira, Fernando, tú dices que eres hombre de libros y eso no te lo va a quitar nadie. Pero también eres hombre de calle. Así que mientras trabajas en el mercadillo, en contacto con la gente, puedes inscribirte en el turno de oficio del Colegio de Abogados de Málaga para matar tu gusanillo. ¡O puedes escribir tus memorias! Figúrate qué éxito tendrán cuando cuenten que un abogado de renombre deja la abogacía y su despacho por vender en un puesto del mercadillo. Y todo para ser más feliz. Fernando, te conozco y ya no puedes más. Deja esto, que hasta te vas a poner más joven. 

			El viejo abogado la miró con extrema dulzura y sorpresa de sí mismo. ¡Aquella propuesta era tan fresca…! Se sintió ilusionado y fuerte, como si tuviera 25 años. A pesar de contar con sesenta, su mente se trasladó a un momento especial donde los hombres jóvenes y fuertes van a emprender la aventura más dichosa de su existencia. Todo un mundo nuevo por descubrir. Y lo más importante: no lo emprendería solo. 

			—Vale, Paqui, me voy contigo.

			—Bien, Fernando, quería que saliera de ti sin presiones ni obligaciones. Porque ahora viene lo más importante y por lo que además te tienes que venir conmigo quieras o no quieras: estoy embarazada.

		


		
			CAPÍTULO 36

			La calle Los Negros, sita en el centro popular malagueño, era más dichosa desde que aquella peculiar pareja con bebé había alquilado una vivienda y un local a modo de almacén y cochera donde guardaban el vehículo y toda la mercancía textil, de indiscutible moda y calidad. 

			Para la gente del lugar, chismosa por naturaleza y cultura popular, era todo un espectáculo contemplar al maduro abogado, vestido con traje y corbata negra que representaba su trabajo como letrado, llegar junto a aquella joven y el precioso bebé de escasos meses, siempre entre las dos y las tres de la tarde, con el furgón Ford Transit de dos ruedas traseras de los años 90 pero en perfecto estado e introducirlo en la cochera alquilada. Incluso los había que se asomaban a los balcones para verlo madrugar con su traje y su maletín, y sacar el vehículo de la cochera para dirigirse al mercadillo, poner el puesto y de allí irse a asistir a los detenidos a la Comisaría o al juzgado de guardia. Y todo acompañado no solo por una original felicidad sino de bonanza económica. Las prendas de Roberto se vendían como rosquillas porque aparte de las sustanciosas ventas en las mañanas de mercadillo, las vecinas y vecinos esperaban la llegada del furgón sobre la hora de comer para seguir proponiendo compras. Paqui, sin normas establecidas, abría el local cochera donde guardaba las existencias dos horas y media durante la tarde, desde las seis a las ocho y media , para que todo el que quisiera pudiera entrar a comprar y probarse la ropa en un pequeño apartado, para el que solo hubo que disponer de una cortina entre dos paredes como probador. Había días en que Paqui salía del local sobre las once de la noche. 

			La fortuna de la pareja subía y subía sin cesar, de tal manera que don Fernando se borró de casi todos los turnos de oficio dejando solo la asistencia al detenido, y todo para tener más tiempo para ayudar a Paqui y estar con el niño. Tanta fue la fama que incluso ya venían proveedores a buscar a Paqui para venderle restos de ropa. De hecho, ya también vendían zapatos porque la tienda de la esquina de la calle, Los Guerrilleros, cerraba el negocio y ofreció a Paqui los restos de zapatos que, sin dudarlo, esta compró a precio de ganga. Inmediatamente los colocó en el mercadillo de Huelin de los miércoles, que acababa de conseguir después de mucho lloriquear a la concejal malagueña, que había trabajado previamente en la Fundación Secretariado Gitano y que no pudo evitar sentir escalofríos al escuchar la historia de Paqui. 

			El barrio de Huelin era una zona malagueña costera pero igualmente popular que la calle Los Negros y donde las novedades que acaecían seguían teniendo su propagación con el boca a boca sin necesidad de acudir a internet. Aquel día todos los vendedores ambulantes contemplaban cómo aquella extraña pareja formada por un abogado y una joven no daban abasto metiendo billetes en el delantal de la chica, que con una mano vendía y con la otra sostenía al bebé en el costado. Incluso, ante la rabia de la competencia, los hubo que avisaron a la Policía Municipal bajo el pretexto de que aquel puesto vendía marcas notorias sin permiso. 

			Pero la patrulla tuvo que marcharse sin realizar incautación alguna pues la zapatería Los Guerrilleros era conocida por toda Málaga y Paqui portaba un contrato sellado del dueño de la empresa. Entonces, la joven que había llamado a la Policía y que regentaba el puesto que estaba justo frente al de Paqui tuvo que rasgarse los ojos pues no creía lo que veía: aquella mujer que le hacía tan deslealmente la competencia no era otra que la querida del marido de su tía Rosa, que, encima que le amargó la vida, ahora hacía lo propio con ella vendiendo zapatos a punta pala y quitándole la venta junto al abogado que ella misma despidió con 50 euros para llamar a Luna Escallada la primera vez que detuvieron a Nico y a su tía por el atropello al policía. Samara era hermana de Cachuli, hacía unos meses que se había casado con un chico malagueño que conoció en una boda de Córdoba y trabajaba por todos los mercadillos de la provincia. Samara no lo dudó un instante y telefoneó a su tía Rosa:

			—Hola tita.

			—Qué haces, Samara. 

			—Tita, no te vas a creer lo que hay aquí.

			—A ver, no me asustes.

			—Tita, la Paqui vive aquí y se ha juntado con el abogado viejo.

			—¡Anda ya!

			—Que sí, tita, que los estoy viendo ahora mismo. Pero es que están vendiendo en el mercadillo y se están hinchando de ganar billetes y quitándonos la venta a todos. Y Nico pudriéndose en la cárcel por culpa de ella.

			—Cállate ya, embustera.

			—Espérate, coño.

			Samara, disimuladamente, realizó una captura con su móvil del abogado y de Paqui con el niño en el costado, sonrientes, vendiendo con soltura y el puesto lleno de gente y género.

			—Toma y mira, que te lo mando por WhatsApp.

			—Me cago en todos sus muertos. Mira la mosquita muerta qué puta es. Samara, síguelos cuando recojan el puesto; si me dices dónde viven, te doy quinientos euros.

		


		
			CAPÍTULO 37

			Rosa se apresuró a llegar la primera a la cárcel para pasar el primer turno. Sabía que el domingo por la mañana el funcionario encargado del bis a bis íntimo llevaba buscando la baja por desgaste psicológico muchos meses y que, por ello, exhibía una descarada dejadez en sus funciones de vigilancia. Era el momento idóneo para meter todo tipo de sustancias estupefacientes a Nico, pues en el arco de la entrada a prisión nada pitaría y no se le realizaría registro exhaustivo. Gracias a Rosa y a las gratas coincidencias que conocía, Nico disfrutaba de todo tipo de comodidades. Ya no volvería nadie a toserle porque se había rodeado de presos que darían la vida por él mientras les proporcionara una simple lata de atún o una tarjeta de telefonía. 

			Todo era positivo para Nico con Rosa en las visitas salvo en el sexo. Ella notaba la frialdad de su marido legítimo. Pero, aunque sexo frío, era el único que Nico podía tener para él. Todo cambiaría con el tiempo. Aun así, los celos la estaban matando. Rosa sabía que la larga condena de Nico sería poco a poco atenuada, pues la cárcel es una enfermedad que se cura con el tiempo y las buenas influencias. Influencias que a Nico empezaban a sobrarle y Rosa comenzó a pensar que en ocho años, o quizá antes, el condenado obtendría su primer permiso que utilizaría para buscar a la malagueña. La imagen de Paqui en el mercadillo vendiendo a espuertas como una empresaria independiente y con un niño que pensó que había sido concebido por su marido, le estaba provocando un malestar y un dolor de estómago que pareciera tener cristales en el estómago. 

			La rabia la superaba. La cárcel de Nico era una oportunidad para recuperar totalmente a su hombre, si Rosa conseguía convertirse en una persona imprescindible para su comodidad y espera hacia la libertad. Pero una idea la atormentaba: que a través del abogado o de Luna, Paqui hiciera llegar a Nico el proyecto de una vida nueva en Málaga junto a un hijo de ambos y que así le arrebatara para siempre al amor de su vida. Hasta la llamada de su sobrina Samara, paradójicamente, esos meses de prisión de su varón estaban significando otro periodo, si cabe, más o menos feliz por cuanto su marido solo tenía ojos para ella. Incluso rezó por una nueva intromisión del Pijo en la vida de Paqui, pero hacía tiempo que Roberto había desaparecido de Córdoba para cumplir una larga condena en la prisión de Picassent en Valencia. De nuevo, Paqui le amargaba la vida en el mejor momento. En un bis a bis que Rosa creyó que su pareja le mostraría mucho agradecimiento por ser como es, todo fue al contrario: aquel día Rosa sacó de sus partes una bola de cocaína de gran pureza junto con sustancia de corte, además de llevar puesto un hermoso conjunto negro de lencería. Nico tiró la bola al suelo y, a empujones, la sacó de la sala de íntimos, todo acompañado de gritos frenéticos. A través de una carta con una identidad inventada, alguien le había comunicado que Paqui vivía en Málaga junto al abogado y con una plenitud que provocaba envidia a toda la ciudad y con un niño pequeño. 

			—¡Tú la has echado de Córdoba! ¡Me cago en tus muertos, gorda de mierda!

			Rosa salió de la visita humillada y enajenada; de los meses más preciosos de su vida pasó a la más absoluta desolación. Cogió un taxi y tiró a la estación del AVE, donde alquiló un vehículo por una semana. Un Opel corsa de color negro. Llamó a Cachuli con urgencia y, con la mirada perdida, le conminó: 

			—¡Tira para Málaga, maricón! 

		


		
			CAPÍTULO 38

			«¿Y a su nombre? ¡Gloria! ¿Y a esa Gloria? ¡Más Gloria!» 

			»Queridos hermanos, estamos en los últimos tiempos. Todas las escrituras se están cumpliendo. ¡Digan aleluya! ¡Aleluya! No se preocupen por los problemas de este mundo. Jesús es un caballero, no es ningún mentiroso y cumple sus promesas. Vendrá a por nosotros y nos llevará con él al Reino de los Cielos antes de que del mundo se apodere el Diablo, que Jehová lo reprenda». 

			»¡Amennnn!»

			»Deja tus cargas en Dios. No te vengues de los que te hacen daño porque la venganza es de Él. No olvides que en el cristiano todos los cambios son para bien. Canten un corito para Dios de júbilo. Ese que dice que «después de las pruebas, nos espera un galardón y que subiremos a la nueva Jerusalén».

			Desde que llegó a Málaga, casi por casualidad, buscando locales para su negocio, escuchó cánticos flamencos religiosos que salían de un local de la calle Mármoles, también en la zona castiza y popular boquerona. Entró y se sentó en la última bancada. A los pocos minutos de estar allí escuchando unas melodías maravillosas, el pastor solicitó que todos cerraran los ojos mientras predicaba el pasaje bíblico donde, de entre toda la multitud, una mujer tocó el manto de Cristo para sanarse y el Nazareno se dio cuenta de ello y se volvió y preguntó: «¿Quién me ha tocado con tanta fe?.» 

			Después, el pastor solicitó que todos siguieran con los ojos cerrados orando al Padre mientras el coro de la Iglesia Evangélica de Filadelfia cantaba una canción espiritual pausada y lenta, pero con tremendo sentimiento. Y entonces Paqui sintió algo nuevo en su alma que no podía compararse con nada de lo que había vivido, pero parecido a lo que sintió cuando vio por primera vez a su hija. Un gozo tremendo y una paz interior que la hizo ya no temer a nada ni a nadie. Cuando terminó el culto, se lo comunicó al pastor y este hombre le dijo que había sido bautizada en el Espíritu Santo y que disfrutara de lo que sentía, porque aquello era el llamado «primer amor». 

			Don Fernando, después de acompañarla un día, rehusó acudir más a las ocho de la tarde a la calle Mármoles para adorar a Dios. Decía que aquello no iba con él, pero que, por supuesto, apoyaba su nueva concepción del mundo. Para el abogado, no había más Dios que Paqui y Paz, la niña con la que pasaba la mayor parte del tiempo. Su edad avanzada y el próspero negocio de su compañera de vida le hicieron decidir que tenía que dedicar todo el tiempo posible a la niña y, además, así Paqui podría trabajar más cómoda y tener ese tiempo libre de dos horas todas las tardes para acudir al culto evangelista, que para ella se había convertido en una auténtica y primaria necesidad. En palabras de ella, escuchar la palabra de Dios era como beber agua de vida. 

			Era un domingo de últimos de noviembre de 2016. Después de salir del culto, en la esquina de Mármoles con Pelayo, había una pequeña cafetería regentada por un turco donde los hermanos se sentaban a tomar café después del culto para hablar de la Biblia y de visitas a otras iglesias. Paqui se demoró hablando con las hermanas y ya todas se habían marchado, pero ella se quedó en el bar repasando sus cuentas de las ventas y planificando el nuevo mes de diciembre que se presentaba y que se suponía que debería significar un aumento de las ventas excepcional. 

			Paqui soñaba con dar una educación de lo más exquisita a su hija. Quería alejarla del mundo que ella había vivido y daba gracias a Dios por el cambio tan radical que su vida había gozado con la convivencia con un hombre bueno y la entrada triunfal del Espíritu Santo en su vida. Pagó la cuenta de todas las hermanas y se apresuró hacia su casa, pues Fernando estaría ya nervioso si a la niña le daba por llorar. Los domingos por la noche de las ciudades andaluzas siguen significando un parón de la vida callejera y todo el mundo permanece en sus casas como si de una tradición familiar se tratara. Nada más doblar la esquina, Paqui tuvo una extraña sensación entre el estupor y la nostalgia, y en unos segundos pensó en la cara de su hija. En ese mismo instante notó en su costado un hondo pinchazo sin dolor acompañado de reiterado escalofrío y cayó al suelo mientras aquella persona con un turbante en la cabeza, la miraba con odio diabólico mientras seguía propinándole puñaladas por todo el cuerpo hasta cansarse. Aun así, Paqui advirtió claramente a quién pertenecían esos ojos camuflados con vestimentas árabes y guantes blancos pues esa mirada de odio la había sufrido mil veces. Aquel ser maligno preparó todo para que la acción se identificara con un robo con violencia, y por eso robó el dinero que Paqui llevaba y dejó tirada su documentación para huir inmediatamente en un vehículo con las placas de la matrícula tapadas. En todo caso, en la zona no existía ni una sola cámara de vigilancia. Solo la zapatería Los Guerrilleros disponía de medios de seguridad, pero había cerrado hacía unos meses. Al cuarto de hora, el turco, que había cerrado su cafetería, al doblar la esquina vio a Paqui tumbada en el suelo y llamó a la ambulancia, que la trasladó al hospital civil, el más cercano al lugar. 

			Una pareja de la Guardia Civil fue al domicilio de Paqui para avisar a don Fernando y le dio la mala noticia. Se trasladó al hospital en el mismo coche policía, con la niña en brazos. Uno de los guardias le había confesado que el estado de su compañera era crítico. Después de cinco horas de operación, el cuadro médico del hospital convocó a don Fernando en una pequeña salita de la misma zona de la UVI. Una joven doctora fue la única en hablar:

			—Tengo que serle muy clara. Su esposa ha recibido once puñaladas y créame que hemos luchado por su vida. Una a una hemos ido curándola y cosiéndola. Pero una puñalada en el hígado no ha dejado de sangrar y no hemos podido contenerla. Lo siento de veras.

			Don Fernando, con la niña dormida en brazos, se quedó petrificado; ni siquiera pudo llorar.

			—Mire, nada más entrar al quirófano, me dio un mensaje para usted que va a quedar para siempre en mi memoria. Me dijo que no sabía quién la había atacado, pero que escuchó cómo hablaba en acento árabe y que era un hombre calvo y de piel negra que huyó en una moto. Me dijo que la venganza es de Dios y que, aunque no entendamos sus designios, en el cristiano todos los cambios son para bien. Que no indagara en el crimen por bien de la niña. Me insistió que cuidara de darle una buena educación, porque en esta vida todo son las junteras. Que usted era su héroe y que le esperaría en la nueva Jerusalén.

		


		
			CAPÍTULO 39

			Don Víctor miró por la ventana del despacho del 
juzgado de guardia y vio cómo un sinfín de familiares rodeaban a Rosa y la abrazaban mientras, algo más apartados, en la puerta de la Subdelegación de Gobierno, Cachuli no paraba de poner billetes en la mano de la abogada Luna Escallada, que no podía evitar una sonrisa de oreja a oreja y que ya había reservado mesa junto a su amigo Rodrigo Senda para comer en el Caballo Rojo; después subirían al Brillante, al bar Barrilero, a hincharse de 
gin-tonics para celebrar los diez mil euros que acababan de pagarle. 

			Don Víctor sintió asco del in dubio pro reo al que irremediablemente estaba sometido. En su fuero interno, tenía la plena convicción de que Rosa había tenido algo que ver en la muerte de Paqui. Pero el atestado aportado por la Policía Nacional de Málaga solo hablaba de un testimonio de referencia sin dato convincente alguno. Don Víctor tenía que decidir sobre la situación personal de la detenida y remitir las actuaciones al órgano instructor competente. 

			Rosa fue detenida en el centro comercial Carrefour Zahira ante los gritos de sus hijos y aspavientos de familiares alterados que insultaron a la policía, que tuvo que pedir refuerzos ante la violencia verbal mostrada. Una vez que pasó al juzgado de guardia, el fiscal pidió comparecencia del 505 y solicitó prisión provisional, dada la gravedad del delito y la pena presumiblemente aplicable que hacía suponer riesgo de fuga. Pero don Víctor, de toda Córdoba era el único que no siempre seguía la línea del ministerio fiscal en este tipo de momentos procesales mostrando en verdad la independencia que se predica y se enseña en las universidades. 

			Y ese día no tuvo más remedio que dictar libertad provisional de Rosa con la sola obligación de acudir al llamamiento judicial cuantas veces fuera requerida. Don Víctor sabía que todo terminaría en un sobreseimiento que pediría el mismo fiscal que hoy solicitaba la prisión preventiva. Pero la responsabilidad última era del juez y don Víctor no podía dejarse llevar por celo acusatorio o defensivo. Solo estaba sometido a la duda depurada y le fue imposible dictar un auto de prisión que solo estaría motivado por su profunda tristeza por el asesinato de Paqui. Pero no había dato alguno del autor más allá de un chivatazo dado desde el teléfono de un bar de alguien con un trapo en la boca. 

			Era verano y el calor estaba haciendo de las suyas. Don Víctor se fue para casa en ese domingo de agosto en que terminaba la guardia y recogió a su esposa para marchar a su casa de Málaga cerca de la playa. Iba callado todo el viaje. Estaba harto de todo ese día y no solo por la libertad de Rosa sino porque nuevamente habían dado la plaza a otro compañero para la Audiencia Provincial. Don Víctor ya no sabía qué hacer más. Amaba su juzgado y a sus funcionarios, consideraba la instrucción del delito la parte más importante de un asunto penal pero su inquietud, su curiosidad y, sobre todo, sus sobrados conocimientos exigían ofrecer sus dotes al siguiente peldaño: el que juzgaba. 

			Las sentencias por delitos leves, que era la única competencia de los jueces de instrucción, ya le sabían a poco. Los años fructíferos llenos de instrucciones brillantes, publicaciones ejemplares y méritos notorios deberían repercutir en un progreso natural del jurista hacia las plantas más altas del edificio judicial. Pero nuevamente le cortaron el paso dando la plaza a otro magistrado. Estaba cansado. Su esposa, Lusitania, era una mujer elegante y guapa, algo chapada a la antigua, con una educación exquisita y unos modales dulces como enamorada que seguía como el primer día. No tener hijos hacía que la mujer no solo viera en don Víctor un marido; también le profesaba una especie de cariño maternal. Pero cuando el juez estaba así era mejor dejarlo y esperar que ese mal carácter se le pasara. Y, cuando ello ocurriera, que ella estuviera a su lado para cualquier circunstancia repentina, tal como un paisaje bonito o un pensamiento fugaz, le hiciera salir de su pesar y encontrara a su esposa con una sonrisa de empezar otra vez. Y ese acontecimiento fue una llamada que sonó en el manos libres del vehículo.

			—Buenas tardes, don Víctor. Soy Fernando, el abogado.

			—Vive Dios, letrado, que estaba pensando en usted. No sé si sabe que no puedo hablar de asuntos del juzgado, pero comprendo su enojo. Hasta ahí puedo llegar.

			—Querido juez, ni pretendo ni quiero hablar del tema. La muerte de Paqui es para mí un asunto zanjado. No le hablo de eso. Quiero verle a usted y a su mujer. Yo estoy en Málaga.

			—Letrado, la casualidad está de nuestra parte, estoy entrando en Málaga. 

			—Si yo sé que esto es un plan de Dios, don Víctor. Venga a la esquina de calle Mármoles con calle Pelayo. Le espero en una cafetería que hace esquina llamada Del Turco. Quiero presentarle a alguien.

			Un cuarto de hora después, Lusitania y don Víctor entraban en la cafetería y aparcaban en el mismo lugar en el que Paqui había muerto. Encontraron al abogado mucho más delgado y envejecido. Pareciera que estaba menguando para dentro. Sus ojos reflejaban poca vida. A su lado, una bebé perfectamente cuidada y limpia, con unos hermosos ojos verdes, intentaba dar sus primeros pasos. Una mujer mayor y gruesa, de nacionalidad paraguaya, ayudaba a don Víctor a cuidar a la niña. Don Fernando se levantó a duras penas, saludó a la pareja y la invitó a sentarse.

			—Don Víctor, la sociedad está avanzando y la gente se autorrealiza, pero a costa de la dilatación en la decisión de tener descendencia. Ahora las parejas tienen hijos mucho más mayores, cuando consideran que lo tienen todo para criarlos. Pero no es mayor responsabilidad sino todo lo contrario. Es pura comodidad. No hay nada heroico en ello. Fíjese si no: los matrimonios deciden ser padres cuando deberían ser abuelos y los hijos llegan a los periodos más duros de la juventud con su principal apoyo hecho un carcamal como yo soy ahora o con los padres ya muertos por haber tenido hijos con una edad antinatural. Bien es cierto que no busqué yo la situación que ahora le critico, pero es lo que hay. Ahora yo tengo ese problema, don Víctor.

			—No diga usted eso, letrado.

			—No sea usted amable, que está viendo con sus propios ojos cómo estoy de salud y el cargo que tengo tan sagrado con esta niña. Pero yo no quiero morir. Mire, hace poco me han detectado un tumor en el páncreas que parece tener muy mala uva. Pero yo voy a luchar. La buena de mi Paqui me dejó muchos ahorros, y este lunes me marcho a la clínica Anderson, la mejor del mundo, me han dicho. Muy cara pero muy efectiva. He llamado a un compañero y es cierto que todas las semanas suena la campana. En esa clínica, cada vez que dan un alta por curación total, tocan una campana. Y allí me voy. Don Víctor, usted no tiene hijos y cuenta con una educación exquisita. Quiero hacer un trato muy humano con usted que nos conviene a los dos. Esos son los mejores tratos, los que ganan las dos partes. Soy consciente de que mi salud es muy delicada y puede pasar cualquier cosa. Le pido el favor de que se lleve a mi niña mientras yo me curo; y, si no me curo… críela usted como mejor sepa. No veo a nadie mejor. 

			Lusitania sintió que nacía de nuevo y don Víctor no pudo evitar una expresión de alegría en sus ojos.

			—Letrado, usted sabe de quién viene esta niña y no…

			—Don Víctor, esta niña, para lo que a usted le interesa, viene de mí y de nadie más. Esa es la pura verdad, que además está escrita. Y ya sabe que el papel vale más que las habladurías en estas cosas.

			Seguidamente, le enseñó un certificado literal de nacimiento donde el padre que aparecía en dicha partida era el moribundo abogado.

			—Nadie le va a molestar. De hecho, sospecho que mataron a Paqui para que nosotros desapareciéramos de todo el entorno de Rosa y Nico. Pero no lo puedo demostrar y, además, fue el último deseo de Paqui que no moviera un dedo por identificar al autor de su propia muerte. Quería que todo el mundo se olvidara de la niña. No se preocupe por nada, porque en esta semana haré un acta notarial donde dejaré la circunstancia dada y los motivos de la misma. Así mismo, dejaré firmado con fe notarial que, si me pasa algo, les propongan a ustedes primero como familia de acogida y luego para adopción. Solo le pido que no le quite los apellidos a la niña y que, en un futuro, les hable de nosotros. Que no nos olvide, aunque ustedes sean sus padres

			—Querido letrado, acepto el trato, pero antes tengo que advertirle: dentro de poco me marcho a Irlanda a dar cursos en la universidad. No sé cuánto tiempo estaré allí, pero será el suficiente para sumar méritos y formar parte del Tribunal Europeo de Derechos Humanos. Allí tengo los apoyos que aquí no tengo, y me sincero con usted: necesito emigrar del país de la envidia, que creo que es peor que la cocaína.

			—Don Víctor, si los buenos se van, los malos consiguen su objetivo. 

			—Fernando, ya me dan igual los malos y los buenos. Sepa usted que ahora, para mí y para mi esposa, nada hay más importante que esta niña. 

			Don Fernando abrazó suavemente a Paz y con lágrimas en los ojos vio alejarse el vehículo donde el segundo amor de su vida se perdía por las mismas calles.

		


		
			CAPÍTULO 40

			Se levantó un precioso día el 2 de octubre de 2017. Sólo un día después de que tuviera lugar el referéndum ilegal del 1-0 en Cataluña, la Policía Nacional celebró la festividad de los Ángeles Custodios, su patrón. En Córdoba, la conmemoración tuvo lugar en el salón de actos del Campus de Rabanales, en un evento al que asistieron diversas autoridades y en el que se otorgaron las condecoraciones y reconocimientos pertinentes. La subdelegada del Gobierno citó en su discurso a John Fitzgerald Kennedy: «Ninguna turba, por más rebelde o turbulenta que sea, tiene derecho a desafiar a un tribunal», aseveró. 

			La comisaria jefe fue la encargada de abrir el acto con un discurso en el que valoró el trabajo del Cuerpo Nacional de Policía, del que destacó que es un colectivo «con valores, moderno y cercano a la sociedad». «Somos un ejemplo de rapidez y eficacia», añadió posteriormente. También acudieron al Campus de Rabanales el rector de la Universidad de Córdoba, la alcaldesa la capital, la delegada del Gobierno andaluz y el teniente de alcalde delegado de Presidencia, Políticas Transversales, Seguridad Ciudadana y Vía Pública del Consistorio. En el evento, tuvo lugar el reconocimiento de miembros del Cuerpo Nacional de Policía por medio de las condecoraciones de la Orden del Mérito Policial, que también recibieron otros cuatro integrantes de la Guardia Civil, Fuerzas Armadas y otras instituciones. Hubo un emotivo recuerdo para los fallecidos en acto de servicio. Fue con ese tributo, antes de que sonara el himno nacional, con el que se puso punto final a una cita en la que la subdelegada volvió a resaltar la profesionalidad de la Policía Nacional y su integridad. «Tengo la certeza de que ellos hacen cada día un servicio por y para la sociedad», apuntó. 

			En dicho acto se entregaba la Cruz del Mérito a Sagasta y a Zúñiga, ya que la excelente coordinación de ambos hizo desmantelar lo que parecía un auténtico cártel de la cocaína en Madrid, con ramificaciones en Andalucía y, en especial, en la ciudad de Córdoba. Tantos kilos de sustancia estupefaciente y tantos bienes y detenidos catapultaron la carrera de ambos agentes. Fueron presentados por el teniente coronel de la Región Sur de la Guardia Civil y de la comisaria jefe de la Policía Nacional, coincidiendo ambos en que la profesionalidad y laboriosidad demostrada en la operación Séneca —que por primera vez aunaba en la ciudad a los dos cuerpos de seguridad— bien merecía unas condecoraciones que incluso se quedaban cortas. 

			Todo el mundo sabía que tanto Sagasta como Zúñiga tenían un futuro muy prometedor y que el mes siguiente tomarían posesión de un nuevo destino que les reportaría no solo prestigio sino un suculento aumento de su nómina. Ambos marcharían a cuerpos diplomáticos. El azul, en su intervención, achacó el buen fin de la operación a la intuición innata que a todo policía de raza le viene de fábrica. El verde subrayó las muchas horas muertas metido en un coche realizando vigilancias a sospechosos que no estaban pagadas y que, por ello, los compañeros rasos eran fundamentales en la lucha contra los delitos. Por supuesto, ninguno de los dos hizo alusión al servicio de confidentes y a las concesiones que se les otorgaban a los mismos. No se atrevieron a legalizar en un discurso público e institucional lo que era un secreto a voces: que los chivatazos eran la principal arma para luchar contra la delincuencia y, en especial, contra el tráfico de drogas, aunque para ello estos confidentes pudieran delinquir y traficar con impunidad policial. Eso era considerado un mal menor. 

			Ese día no se podía decir eso por un micro. Allí había mucha gente invitada que estaba relacionada directa o indirectamente con la persecución y el éxito en la resolución de los delitos: policías, jueces, forenses, abogados, fiscales, secretarios, detectives, bomberos… Todos salvo los confidentes. Después de las fotos correspondientes con la familia y conversaciones que el protocolo requería, Sagasta y Zúñiga brillaban con luz propia entre los jardines de la ciudad universitaria con sus uniformes de gala y las medallas colgadas. El acto finalizó entre vítores y aplausos y enhorabuenas por doquier. Tocaba mojar la velada, y por ello marcharon junto a Luna Escallada y Rodrigo Senda, así como tres compañeros de sus grupos, dos policías y un guardia civil, al Balcón Río, un edificio pub precioso que tenía una amplia terraza para tomar copas y bailar y que miraba directamente al Guadalquivir en un entorno único que invitaba a que la fiesta se alargara hasta no poder más. 

			Nada más llegar, como si hubiese sido por casualidad pero habiendo estado todo planificado por vía WhatsApp, se encontraron con Cachuli y una chica guapísima que seguía al traficante como un perrito faldero. Los policías, ya de paisano, saludaron al nuevo traficante de moda desde cierta distancia y discretamente. Cachuli solicitó a través de una tercera persona dos botellas de Moët & Chandon que pagó al instante. Todos sonreían y no paraban de beber y fumar como si les hiciera falta para respirar, casi como les ocurre a los detenidos cuando están tantas horas en los calabozos sin darle al pitillo. Cachuli decidió marcharse pues comprendió que, una vez bebidos, los policías volverían a verlo como un enemigo, porque el alcohol, paradójicamente, a veces pone las cosas en su sitio. Podía salir de allí hasta detenido si a alguno de ellos la ingesta le subía el uniforme a la cabeza. 

			Mientras caminaba hacia la salida, todos los hombres miraban a la hermosa chica que lo acompañaba, deslumbrante y ajena en una inocente humildad a los momentos desagradables que la aguardaban siendo novia de un traficante de cocaína que, antes o después, la maltrataría o la pondría a vender droga; para luego, seguramente, ser destronados por una confidencia y enviados a prisión. Justo antes de salir, Cachuli vio satisfecho cómo los agentes del orden brindaban con sus botellas de champán, pues temía que se las hubieran rechazado al camarero que trabajaba para él pasando coca a lo tonto mientras ponía copas. Observó que Sagasta y Zúñiga, bailando entusiasmados con la abogada Luna —que movía las caderas como una bailarina de salsa—, estaban totalmente a su rollo. Quizá por eso Rodrigo Senda y otro hombre —Cachuli no estaba seguro si era policía— se dirigieron hacia él con una mirada imperiosa y urgente. Cachuli sonrió, entró al servicio y a los escasos minutos salió dejando la puerta abierta mientras guiñaba a Rodrigo y su acompañante. Inmediatamente los dos hombres, como quien no quiere la cosa, entraron al baño para salir a los pocos segundos. Cachuli, antes de abandonar el lugar, esperó para comprobar su reacción: Rodrigo Senda y el otro, desde lejos, le levantaron el pulgar tras pellizcarse la nariz y dieron sendos tragos a sus cubatas.
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